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A todos aquellos obligados a abandonar su hogar 
por buscar una sociedad mejor
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Prólogo

La obra de la doctora Daniela Morales Muñoz es, en mi opinión, un ejercicio 
de memoria extraordinario, el cual tengo el honor de presentar a los lectores 
interesados en conocer una página ominosa de la historia reciente de nuestro 
continente latinoamericano. Al rescatar este testimonio ensombrecido del exi-
lio brasileño en México, durante el periodo dictatorial en Brasil (1964-1979), 
la autora ha dado voz y rostro a quienes se vieron forzados a salir de su patria 
por el camino del exilio. Un buen número de ellos encontraron, inesperada-
mente en tierras mexicanas, un espacio para refrendar su identidad brasileña, 
pero mediada y atravesada por su nueva historia cotidiana en el entorno mexi-
cano. Algunos no consiguieron adaptarse y continuaron su periplo hacia otras 
tierras (como Uruguay y Chile), o simplemente llegaron, de manera temporal, 
con la idea de proseguir su viaje al continente europeo, principalmente a te-
rritorio francés. Los que lograron sortear obstáculos de todo tipo –un grupo 
verdaderamente minoritario en comparación con otros contingentes de exi-
liados– se adaptaron a su nueva y suave patria, nutriendo con su granito de 
arena la pluricultura mexicana y tejiendo así una nueva identidad que pudiera 
definirse como brasilmex, brasileños por nacimiento y mexicanos por arraigo 
y adopción.

De tal manera que el buen oficio de historiadora de la autora se refleja 
plenamente en el contenido de este libro, pues nos conduce por una travesía 
azarosa sufrida por las pequeñas oleadas brasileñas en su exilio mexicano. Por 
ende, El exilio brasileño en México es una historia compartida entre México y 
Brasil, lo que le da mayor mérito a la obra por su alcance transnacional en el 
ámbito latinoamericano.

La investigación que contiene este libro se sustenta con argumentos sóli-
dos, una original y novedosa interpretación, convirtiéndose así en un estudio 
de largo aliento. Su análisis resulta consistente en la medida en que, en la 
historiografía latinoamericanista, y, de manera particular, aquella que trata 
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sobre los exilios latinoamericanos, no se había puesto la mirada en el exilio 
brasileño en México. El enfoque utilizado por la doctora Morales combina, en 
forma brillante, la historia política de los dos países, sus relaciones y la política 
exterior de ambos Estados, con sus distintas gradaciones y matices, con sus 
afinidades y sus distanciamientos. Pero sobre todo explica con puntualidad, 
desde la historia social y cultural, cómo fue y en qué términos la llegada a Mé-
xico de los pequeños núcleos brasileños. Con un sólido aparato argumental 
Daniela Morales Muñoz revela las contradicciones y las inconsistencias en los 
intersticios políticos y sociales dentro de los cuales se movieron los brasileños 
que anhelaron encontrar en México una tierra de exilio promisoria.

Huelga decir que la mayoría de las fuentes utilizadas en México y Brasil 
(institucionales, de inteligencia, de política exterior, etcétera) también consti-
tuye un aporte al conocimiento de esta singular historia. Sin olvidar el rescate 
valioso que realizó la autora de distintos testimonios orales de los propios 
protagonistas del exilio.

La publicación de Daniela Morales Muñoz se ensambla desde ahora, y 
con gran mérito, a la obra reconocida de Denise Rollemberg, estudiosa del 
exilio brasileño, pero en tierras europeas. Ambas resultan las dos caras de la 
misma moneda historiográfica, pues muestran y explican los viajes forzados 
de brasileños por el mundo que, en medio de un planeta perturbado por la 
Guerra Fría, reinventaron desde la izquierda su razón de ser, y rearticularon 
su matria política con un espíritu libre y democrático.

Exhorto a los lectores a leer esta historia que da cuenta del tránsito de sus 
propios actores brasileños en exilio. Finalmente, la obra de Daniela Morales 
Muñoz resulta imprescindible en estos tiempos aciagos del siglo xxi, porque 
su reflexión nos incita a no dejar en el olvido, y recuperar en la historia del 
tiempo presente, a miles de mujeres y hombres perseguidos u obligados a salir 
de su país de origen en busca de una tierra ignota, con la esperanza de que ésta 
resulte un manto de alivio.

Verónica Oikión Solano
El Colegio de Michoacán

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   12 17/09/18   12:31



[ 13 ]

Agradecimientos

Para realizar esta investigación conté con el apoyo de diversas personas e ins-
tituciones. En primer lugar, agradezco la orientación y el aliento que recibí de 
la doctora Verónica Oikión Solano, directora de la tesis que dio origen a este 
libro, así como a los doctores Mónica Palma Mora y Martín López Ávalos, 
quienes acompañaron cuidadosamente el proceso de investigación e hicieron 
valiosas observaciones que contribuyeron a enriquecerla.

Expreso mi más sincero reconocimiento e infinita gratitud a cada una de las 
personas que compartieron sus experiencias de exilio para la elaboración de 
este trabajo, aun y cuando ello implicara recordar momentos dolorosos de su 
historia personal. Del mismo modo, aprecio enormemente a todas las perso-
nas que fungieron como intermediarias para concretar cada uno de los en-
cuentros con antiguos exiliados brasileños en México, entre los que destaco a 
Iván Seixas, María Claudia Badán, Iván Godoy, Estela Scheinvar, Nadia 
Bambirra, Raquel Valadares, Teresinha Bertussi, Enrique Cortés Reyna y 
Paula Abramo.

Mi especial gratitud a la doctora Gabriela Pellegrino Soares, profesora 
investigadora de la Universidad de São Paulo, por haberme abierto la puerta 
con gran generosidad y fraternidad para realizar una estancia de investigación 
en Brasil, durante la cual pude consultar diversos acervos documentales y 
bibliotecas de ese país, así como lograr importantes encuentros personales que 
derivaron en la recaudación de un significativo número de testimonios orales.

Agradezco sinceramente la ayuda que recibí por parte del personal de los 
diferentes archivos y bibliotecas que fueron consultados para la elaboración 
de este trabajo.

Mi reconocimiento para el Centro de Estudios Históricos de El Colegio 
de Michoacán por haberme dado la oportunidad de formar parte de la ge-
neración 2011-2016 del Programa de Doctorado en Historia, y el Consejo 

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   13 17/09/18   12:31



14 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

Nacional de Ciencia y Tecnología por financiar mis estudios durante todo ese 
periodo.

Un agradecimiento especial a la Red de Archivos Diplomáticos Iberoame-
ricanos (radi), que otorgó a la tesis doctoral el Premio radi 2017, y al Conse-
jo Intergubernamental de la radi por aprobar su publicación.

Mi reconocimiento cariñoso a mi familia: a mis papás, Antonio Morales y 
Olivia Muñoz; y a mis hermanas Lore, Fer y Andrea, por el respaldo incondi-
cional que son y por ser grandes ejemplos de trabajo, constancia, compromiso 
y solidaridad. Gracias también a mi amiga y colega Mónica Naymich López 
Macedonio, por su orientación e intercambio intelectual siempre dispuesto. 

A Edgar André Ramírez Alonso, mi profunda gratitud por su solidaridad 
y acompañamiento amoroso y entusiasta. Finalmente, dedico esta publica-
ción a Darío Ramírez Morales, que en sus primeros meses de vida acompañó 
el nacimiento de este libro.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   14 17/09/18   12:31



[ 15 ]

Introducción

El 31 de marzo de 1964 un golpe de Estado civil-militar depuso al presidente 
constitucional de Brasil, João Goulart, e instauró una dictadura que se man-
tuvo vigente durante los siguientes veintiún años. Se inauguraba la primera 
dictadura de Seguridad Nacional en América Latina, un nuevo tipo de autori-
tarismo inspirado en la Doctrina de Seguridad Nacional (dsn), que más tarde 
se extendería a los países vecinos en el Cono Sur.

Formulada en Estados Unidos, en el contexto del antagonismo Este-Oes-
te característico de la Guerra Fría, la dsn se concibió como un proyecto de 
seguridad hemisférica que promovía una alianza interamericana de defensa 
contra la subversión enemiga, es decir, el comunismo. Esa fue la bandera bajo 
la cual, una vez en el poder, los militares brasileños desataron una cacería 
de brujas contra todo lo que consideraron una amenaza comunista: políticos, 
funcionarios públicos, personas que actuaban en organizaciones de izquierda, 
trabajadores sindicalistas y militares nacionalistas que se opusieron al rompi-
miento de la legalidad fueron depuestos, perseguidos, torturados, encarcela-
dos o lanzados al exilio. Más tarde, en los años setenta, la represión se focalizó 
en los grupos de oposición a la dictadura militar, algunos de ellos agrupados en 
organizaciones armadas cuyos integrantes fueron, además, desaparecidos y 
asesinados.

Se calcula que entre 1964 y 1979 alrededor de diez mil brasileños1 habrían 
encontrado en el exilio la única forma de resguardar la libertad, la integridad 
física o la propia vida. Su salida del país se dio fundamentalmente en dos 
coyunturas diferentes.

1	 Anthony W. Pereira, Ditadura e repressão. O autoritarismo e o Estado de Direito no 
Brasil, no Chile e na Argentina, São Paulo, Paz e Terra, 2005, p. 56.
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16 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

El primer momento de salida se registró entre 1964 y 1966, cuando cien-
tos de personas vinculadas con el gobierno de João Goulart y con el gran 
movimiento popular que encabezaba la lucha por las Reformas de Base recu-
rrieron al exilio para escapar de la persecución que en su país los ponía bajo 
amenaza. El segundo momento se disparó a finales de 1968, tras la promulga-
ción del Acta Institucional número 5 (ai-5), que inauguró el periodo más re-
presivo de la dictadura militar, conocido en la historiografía brasileña como Os 
Anos de Chumbo, durante el cual se lanzó al exilio a un número indetermina-
do de personas, en su mayoría jóvenes vinculados con el movimiento estudian-
til y con organizaciones armadas que intentaron derrumbar la dictadura.

En función de esos dos momentos que detonaron la salida al exilio de 
miles de personas durante la dictadura militar en Brasil, la historiadora De-
nise Rollemberg sostiene que el exilio brasileño de los años sesenta y setenta 
fue una experiencia vivida por dos generaciones distintas: la de 1964, donde 
destaca la presencia de personas vinculadas a una lucha con perspectiva nacio-
nalista y reformista, y la de 1968, donde es notoria la presencia de militancias 
mucho más jóvenes, la mayoría proveniente del ámbito estudiantil y algunas 
afines con la lucha armada, que eran severamente críticas con las posiciones 
reformistas defendidas durante el gobierno de Goulart y que estaban mucho 
más influidas por la experiencia revolucionaria cubana y comprometidas con 
la lucha por el socialismo internacional.2

La vía a través de la cual los brasileños salieron al exilio entre 1964 y 
1979 varió en función de las características represivas de cada periodo; de 
los perfiles de los afectados y de la receptividad que los perseguidos políticos 
encontraron en los países donde buscaron protección.

En general, se puede decir que entre 1964 y 1966 quienes optaron por el 
exilio salieron fundamentalmente por dos vías: las embajadas, especialmente las 
de países latinoamericanos, que concedieron asilo diplomático, o cruzando la 
frontera a países vecinos donde solicitaron asilo territorial. Por su parte, quie-
nes salieron al exilio en los años posteriores a 1968 lo hicieron mucho menos 
por la vía de las embajadas y mucho más por la vía de la clandestinidad, como 

2	 Denise Rollemberg, Exílio: entre raízes e radares, Río de Janeiro, Récord, 1999, pp. 
49-50.
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Introducción 17

parte de esquemas de agrupaciones armadas, atravesando las fronteras, con pa-
saporte vigente, obteniendo becas de estudio en el exterior, o bien, a cambio 
de la vida de algún diplomático retenido por grupos revolucionarios que entre 
1969 y 1971 lograron, a través de ese recurso, la liberación y la salida al exilio 
de más de una centena de presos políticos.

Los destinos que tuvo cada generación en el exilio también variaron con 
el tiempo. Mientras que Montevideo, la capital uruguaya, fungió como polo 
de concentración para la Generación 64, Santiago, la capital chilena, lo fue 
para la Generación 68, hasta el 11 de septiembre de 1973, cuando el golpe 
militar que derrocó al gobierno de la Unidad Popular en Chile obligó a cien-
tos de brasileños a salir a un segundo exilio, huyendo de la persecución desa-
tada en contra de los extranjeros acusados de formar parte de un “ejército de 
terroristas latinoamericanos”. En esa coyuntura los brasileños encontraron 
poca receptividad en los países de América Latina, así que fue Europa, parti-
cularmente Francia, el lugar que hacia la segunda mitad de los años setenta se 
convirtió en el principal centro de reunión del exilio brasileño.3

Sin nunca haberse convertido en un polo de concentración para este exilio, 
México fue uno de los países donde se registró el ingreso constante de exiliados 
políticos brasileños entre 1964 y 1979. La socióloga Vania Salles –exiliada bra-
sileña en México– identificó que el ingreso a México se dio fundamentalmen-
te en tres “oleadas”. La primera, en 1964, con el arribo de grupos que salieron 
de Brasil en los meses inmediatamente posteriores al golpe que derrocó a João 
Goulart; la segunda, después de 1968, con la “ola” de personas que llegó a 
México tras la emisión del ai-5; y la tercera, en 1973, cuando llegó a México 
un grupo de brasileños que salió huyendo de la represión desatada en Chile 
tras el golpe de Estado.4

En este trabajo nos hemos propuesto estudiar el exilio brasileño que llegó 
a México entre 1964 y 1979, bajo el esquema propuesto por Salles con dos 

3	 Idem.
4	 Vania Salles, “Migrantes y trashumantes: percepciones sobre el exilio”, en Mónica 

Palma Mora et al., Latinoamericanos en la ciudad de México, México, Gobierno de la 
Ciudad de México-Instituto de Cultura de la Ciudad de México, 1999 (Serie Babel. 
Ciudad de México, vol. 3), p. 29.
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18 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

objetivos centrales. En primer lugar, conocer cómo fue la respuesta del gobier-
no mexicano frente a los perseguidos políticos del régimen militar brasileño a 
lo largo de los quince años que transcurrieron entre el golpe de Estado y la 
promulgación de la Ley de Amnistía que permitió el regreso de quienes ha-
bían sido desterrados. En segundo lugar, queremos trazar los rasgos generales 
de este exilio: su composición sociopolítica, sus vías y condiciones de ingreso 
al país y sus experiencias de exilio en el mismo.

En relación con el primer objetivo, partimos de la hipótesis de que la ex-
periencia de los brasileños exiliados en México no corresponde, exactamente, 
con la idea generalizada –tan positiva– que se tiene de la respuesta que ofreció 
México al exilio sudamericano de las dictaduras militares del Cono Sur. En 
otras palabras, consideramos que el exilio brasileño en nuestro país recibió un 
trato que en alguna medida matiza la idea de México como país de puertas 
abiertas a los perseguidos políticos, lo que quizá también explique el silencio 
que ha prevalecido sobre esta experiencia de exilio y su casi total desconoci-
miento tanto en México como en Brasil.

Respecto al segundo objetivo, es común encontrarse con la idea de que el 
brasileño fue un exilio compuesto mayoritariamente por académicos, intelec-
tuales y dirigentes distinguidos de la oposición; sin embargo, al internarnos 
en los perfiles de quienes lo integraron nos damos cuenta de que se trata de un 
universo más amplio que es necesario explorar para definir mejor los rasgos 
de quienes llegaron a México y poder comprender la experiencia y la relación 
que tuvieron con nuestro país.

Desde luego, asumimos que, como dice María Luisa Tarrés, “no hay un 
exilio sino muchos”,5 y que cada experiencia es una historia única. Sin embar-
go, nos parece importante trazar los rasgos generales de un exilio para poder, 
posteriormente, ubicar el contexto en que cada desterrado vivió su experiencia 
particular y así poder profundizar en las historias y conocer cada vez mejor la 
experiencia y el legado de una comunidad en el exilio.

El exilio brasileño que llegó a nuestro país no fue un fenómeno de masas, 
como sí lo fueron otros exilios sudamericanos, como el chileno, el argentino 

5	 María Luisa Tarrés, “Exilios en México. Miradas de una chilena”, en Latinoameri-
canos en la Ciudad…, op. cit., pp. 53-62.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   18 17/09/18   12:31



Introducción 19

o el uruguayo. No obstante, en el pequeño universo de este exilio es posible 
advertir una muestra representativa de los varios tipos de exiliados que pro-
dujo la dictadura militar brasileña entre 1964 y 1979: desde los políticos e 
intelectuales ligados al gobierno depuesto, pasando por los sindicalistas o mi-
litares nacionalistas que fueron la base social del mismo, a los estudiantes, los 
guerrilleros, presos políticos y autoexiliados que se opusieron y combatieron 
desde dentro a la dictadura militar. En otras palabras, adelantamos que la sin-
gularidad del exilio brasileño no se encontrará en su dimensión cuantitativa 
sino en la cualitativa.

El trabajo tuvo como punto de partida la documentación diplomática 
sobre asilados brasileños que resguarda el Archivo Histórico Genaro Estrada 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores, que, contrastada con la correspon-
diente que se resguarda en el Archivo Histórico del Itamaraty del Ministerio 
de Relaciones Exteriores de Brasil, nos permitió elaborar una base de datos 
con los nombres, perfiles políticos y fecha de ingreso al país de todos aquellos 
que fueron asilados por el gobierno mexicano entre abril de 1964 y agosto 
de 1979.6 Con esa información fue posible reconocer, en primer lugar, los 
momentos de mayor o menor receptividad del gobierno de México al exilio 
brasileño, así como las diferentes actitudes frente al mismo que se perciben 
al pasar de un gobierno a otro, pues se trató de un fenómeno que transcurrió 
entre los gobiernos de Adolfo López Mateos, Gustavo Díaz Ordaz, Luis Eche-
verría Álvarez y José López Portillo.

La base de datos fue el punto de inicio para una búsqueda más minuciosa 
en torno a los perfiles de los asilados políticos, concretamente sobre su mili-
tancia, que finalmente ayudó a conocer la composición sociopolítica, en espe-
cial del que denominamos el primer exilio, correspondiente a la generación de 
brasileños que salió de su país y se internó en México tras el golpe de Estado 
que derrocó al gobierno de João Goulart: la Generación 64, que fue la más 
grande en toda la dictadura.

Los acervos diplomáticos también permitieron conocer los reportes que los 
embajadores o encargados de negocios enviaban a la Cancillería en México, 

6	 La base de datos está disponible en el anexo número 1 de este libro.
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relacionados con el asilo político, las circunstancias que se vivían en Brasil y 
la relación que se tenía con el gobierno militar. Así pudimos conocer, por 
ejemplo, las tensiones que se generaron entre los gobiernos de México y Brasil 
en la coyuntura del golpe de Estado, y el papel que los asilados políticos juga-
ron en ese conflicto diplomático.

Por su parte, los reportes del embajador Vicente Sánchez Gavito ayudaron 
a percibir cómo el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, al proponerse establecer 
una relación cordial con los militares brasileños, aplica un endurecimiento 
discreto en materia de asilo político en los momentos en que Brasil vive un 
intenso resurgimiento de la protesta social; de auge de las organizaciones de 
oposición al régimen, y en consecuencia, de transición hacia el periodo más 
represivo de la dictadura militar.

Bajo el argumento de que la documentación relativa al periodo 1964-
1979 que resguarda el Instituto Nacional de Migración se encuentra todavía 
en expedientes clasificados como confidenciales, según lo establecido en el 
Catálogo de Disposición Documental del Instituto y de la Ley Federal de Ar-
chivos, se nos impidió el acceso al archivo migratorio.7 En esa documentación 
esperábamos encontrar información relativa a la parte del exilio brasileño que 
no ingresó al país por la vía del asilo diplomático, sino bajo otras figuras mi-
gratorias, lo que fue recurrente, en especial, en la década de los setenta. Ante 
tal impedimento, buscamos llenar ese vacío con otras fuentes, entre las que 
destacaron los testimonios escritos, las entrevistas y los reportes de los órganos 
de inteligencia o policías políticas de México y de Brasil.

En el primer caso fue de gran ayuda la consulta en versión estenográfica de 
veintidós entrevistas a exiliados brasileños que se realizaron para el proyecto 
“Un refugio en la memoria. La experiencia de los exiliados latinoamericanos 
en México”, dirigido por Eugenia Meyer y Eva Salgado, material con el que 
fue creado el Archivo de la Palabra que actualmente se resguarda en el Fondo 

7	 De acuerdo con la subdirectora del Archivo Migratorio de Concentración, Karla 
Sujey Juárez Morales, quien fue consultada en octubre de 2015, la documentación 
solicitada debe cumplir, por lo menos, setenta años de resguardo para poder permitir 
el acceso a ella.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   20 17/09/18   12:31



Introducción 21

Especial de la Biblioteca Samuel Ramos de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional Autónoma de México.8

Por otro lado, para este trabajo realizamos trece entrevistas con personas 
que estuvieron exiliadas en México en diferentes coyunturas durante la dic-
tadura militar. Además de complementar nuestra investigación, ese material, 
que fue videograbado, ahora enriquece también la documentación existente 
sobre la experiencia de los brasileños en México.

Finalmente, para conocer detalles de algunas experiencias de exilio en 
México fue de gran ayuda la información producida por los órganos de se-
guridad tanto de México como de Brasil. Acercándonos a ellos con una pers-
pectiva crítica, conscientes de que fueron producidos con objetivos específicos 
muchas veces inculpatorios, ayudaron a encontrar referencias a ciertos aspec-
tos de la vida y la actividad política de algunos exiliados brasileños en México. 
Dichos acervos fueron consultados en las galerías 1 y 2 del Archivo General 
de la Nación de México, que resguardan los documentos de las desaparecidas 
Dirección Federal de Seguridad y Dirección General de Investigaciones Polí-
ticas y Sociales en México, y en Brasil a través del “Proyecto Memórias Reve-
ladas”, que coordina el Arquivo Nacional do Brasil, donde se concentra una 
enorme cantidad de fuentes primarias sobre el periodo de la dictadura militar 
brasileña, así como en el Arquivo Público do Estado de São Paulo, que alberga 
el mayor banco de datos de la información que fue producida por el extinto 
Departamento Estadual de Ordem Politica e Social y el Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro.

Como mencionamos con anterioridad, para la presentación organizada 
de este trabajo optamos por desarrollar el tema dividiendo la experiencia del 
exilio brasileño en México en tres fases, tal como lo sugirió la socióloga Vania 
Salles y como también lo perciben muchos de los antiguos exiliados con los 
que tuvimos contacto a lo largo de esta investigación.

Tras un primer capítulo dedicado a definir y distinguir las instituciones crea-
das para atender el fenómeno de los desplazamientos forzosos y una reflexión 

8	 Se trata de un material muy interesante. Desafortunadamente, la consulta se limita 
a las versiones estenográficas de las entrevistas, que, en el caso de las realizadas a los 
brasileños, son de muy mala calidad.
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crítica en torno a la idea de México como país de puertas abiertas a los perse-
guidos políticos, el desarrollo de la experiencia del exilio brasileño en nuestro 
país inicia con un capítulo de antecedentes dedicado a explicar, de manera 
detallada, el proceso político del que fue resultado el exilio brasileño, desta-
cando aspectos como el proyecto de gobierno de João Goulart, su relación con 
México, el movimiento nacionalista de base social que respaldaba el proyecto 
de reformas, y el momento de eclosión social que se vivió en los meses previos 
al golpe civil-militar en Brasil.

Con el tercer capítulo entramos a la primera fase del exilio brasileño en 
México, cuando nuestro país abre sus puertas a lo que llamamos el primer 
exilio, formado por un grupo heterogéneo de personas provenientes, esencial-
mente, de las organizaciones, partidos políticos y sindicatos que durante el 
gobierno de Goulart habían participado activamente empujando el proyecto 
nacional-reformista y que salieron de Brasil entre 1964 y 1966. Se abordan 
también el conflicto diplomático que atravesaron México y Brasil tras el golpe 
y la instauración del gobierno militar; el asilo diplomático en la embajada 
mexicana y la experiencia de exilio, mayoritariamente transitoria, que tuvo la 
Generación 64 en territorio mexicano.

El cuarto capítulo aborda la segunda fase del exilio brasileño, cuando 
México recibe algunos exiliados de la Generación 68 que sale de Brasil a par-
tir de 1969 tras la emisión del ai-5 que marcó el inicio de la etapa más repre-
siva de la dictadura militar. Se trata de una segunda ola de exilio que, a 
diferencia del primero, llega muy poco por la vía del asilo diplomático y mucho 
más por vías sui generis nunca antes vistas, como a través de la negociación con 
grupos armados brasileños que tras capturar diplomáticos lograron liberar 
presos políticos del régimen y enviarlos al exilio. En este apartado se aborda 
también cómo el contexto interno represivo y anticomunista del gobierno de 
Gustavo Díaz Ordaz alcanza a tocar a integrantes del exilio brasileño.

La tercera y última fase tiene por título “Exilio en el exilio”. Se abre con el 
quinto capítulo donde se aborda un momento en el que México recibe exilia-
dos brasileños que llegan a nuestro país, provenientes de otra u otras experien-
cias de exilio, fundamentalmente en la década de los setenta, durante el 
gobierno de Luis Echeverría Álvarez. Se trata de un momento interesante en 
el que en plena apertura a otros sudamericanos perseguidos, los brasileños, 
con excepción de algunas personas que tuvieron contactos que intercedieron 
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por ellos o que tenían una importante reputación académica, parecen no ha-
ber interesado a las autoridades mexicanas que, en algunos casos, incluso ex-
hibieron un grotesco rechazo hacia ellos. Por otro lado, en el ámbito de la 
experiencia territorial del exilio, destaca la confluencia de exiliados latinoame-
ricanos que se dio en México después de 1973 y que propició que este país se 
convirtiera en un lugar de encuentro político, cultural e intelectual muy im-
portante de la época.

Finalmente, esta última fase cierra con el capítulo sexto, dedicado a des-
cribir los últimos años del exilio, previos a la promulgación de la Ley de Am-
nistía que en 1979 determinó formalmente el fin del exilio brasileño. En este 
periodo, en México, se reúne un grupo de exiliados de importante peso po-
lítico que participa activamente en la campaña internacional por la amnistía 
“amplia, general e irrestricta”, y que se vincula con la iniciativa del líder nacio-
nalista Leonel Brizola, para reorganizar el movimiento trabalhista brasileño 
que más tarde daría pie a la fundación del Partido Democrático Trabalhista.

Con este trabajo se pretende llenar un vacío que ha existido hasta ahora 
en el estudio del exilio latinoamericano que llegó a México durante la segun-
da mitad del siglo xx. Nos referimos a la ausencia de un estudio dedicado a 
examinar, de manera específica, el fenómeno del exilio brasileño en México, 
en el que se establezcan las circunstancias históricas que lo motivaron, su 
composición sociopolítica, así como la receptividad y las experiencias de vida 
que sus integrantes encontraron en nuestro país. Se trata de un vacío que 
también existe en la historiografía brasileña sobre el exilio, que ha abordado 
fundamentalmente las experiencias en países que en ciertos momentos con-
centraron grupos de perseguidos brasileños, como lo fueron Uruguay, Chile o 
Francia, pero que prácticamente ha ignorado las experiencias que se vivieron 
en otros países que quizá fueron menos significativos desde el punto de vista 
cuantitativo, como el caso de México.

Al señalar la inexistencia de un trabajo que explore la experiencia del exi-
lio brasileño que llegó a México, habría que considerar dos aspectos. Primero, 
que el campo de estudio de los exilios latinoamericanos es relativamente joven, 
y segundo, que por tratarse de experiencias de un pasado reciente las fuentes 
no siempre han estado disponibles. Como afirma Mónica Palma Mora, uno 
de los factores, quizá el más categórico, para explicar la desatención historio-
gráfica que han sufrido los procesos inmigratorios de la segunda mitad del 
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siglo xx en México, en general ha sido la dificultad que ha entrañado el acceso 
a la consulta de la documentación generada durante ese periodo, depositada 
en los acervos públicos.9

Desde luego que este esfuerzo que presentamos hoy no es el primero que 
se ha propuesto explorar la experiencia del exilio brasileño en nuestro país. 
Hay que mencionar la importante labor por recuperar la memoria de este 
exilio que se hizo en el proyecto de historia oral “Un refugio en la memoria. 
La experiencia de los exilios latinoamericanos en México”, que, como ya men-
cionamos, entre 1997 y 2001 logró realizar una veintena de entrevistas con 
brasileños que estuvieron exiliados en nuestro país, muchos de los cuales ya 
dejaron de existir.10 En el mismo sentido, se deben reconocer otros esfuerzos 
por obtener testimonios de antiguos exiliados de origen brasileño, como el 
otorgado por Vania Salles al proyecto “Babel. Ciudad de México”, en 1999, 
que, como también mencionamos, fue una importante referencia para este 
trabajo.11

Cabe señalar, además, que en los últimos años se ha registrado un interés 
creciente por el tema, como lo demuestran trabajos como el de Mario Antonio 
Villanueva Velasco, sobre los aportes académicos del exilio brasileño,12 o los 
de Pablo Porfirio13 y Laura Espejel14 sobre la figura de Francisco Julião, que 

9	 Mónica Palma Mora, De tierras extrañas. Un estudio sobre la inmigración en México, 
1950-1990, México, Secretaría de Gobernación-Instituto Nacional de Migración-
Centro de Estudios Migratorios/Instituto Nacional de Antropología e Historia/
dge Ediciones, 2006 (Colección Migración), p. 27.

10	 El proyecto también dio como resultado el libro de Eugenia Meyer y Eva Salgado, 
Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía y Letras/
Océano, 2002.

11	 V. Salles, op. cit., pp. 29-52.
12	 Mario Antonio Villanueva Velasco, “Brasil. Ámelo o déjelo. El caso del exilio de 

académicos brasileños en México y sus aportes”, ponencia presentada en las “II Jor-
nadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo xx”, Montevideo, 
Uruguay, 5-7 de noviembre de 2014, en Memoria Académica, en: <http://jornadas 
exilios.fahce.unlp.edu.ar/ii-jornadas/actas-2014/VillanuevaVelasco.pdf>.

13	 Pablo Porfírio, Francisco Julião. Em luta com seu mito, Golpe de Estado, exílio e rede-
mocratização do Brasil, São Paulo, Paco Editorial, 2016.

14	 Laura Espejel López, “Francisco Julião, su conversación con doña Gregoria Zúñiga, 
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recientemente se han publicado y que se suman a la tesis realizada en 2002 
por Diana Guadalupe Hidalgo Castellanos,15 en la Universidad de São Paulo, 
sobre el fundador de las Ligas Camponesas, Francisco Julião, sin duda el exi-
liado de origen brasileño más conocido y destacado en México.

Al realizar esta investigación nos percatamos de que a pesar de carecer 
de un trabajo que aborde con mayor profundidad este fenómeno, en México 
permanece una cierta memoria de los brasileños que llegaron a nuestro país 
en el periodo de la dictadura militar. En la Universidad Nacional Autónoma 
de México se tiene presente el paso por sus aulas y centros de investigación 
de importantes académicos que trajo el exilio, como Theotonio dos Santos, 
Vania Bambirra y Ruy Mauro Marini, creadores de la Teoría de la Depen-
dencia, o las investigadoras Leia Scheinvar y Maria Lucia Taylor, que hasta el 
día de hoy desempeñan una importante labor de investigación en esa casa de 
estudios. En el Centro de Estudios de Asia y África de El Colegio de México 
se reconoce y recuerda el trabajo del profesor Thiago Cintra, mientras que en 
ciertos sectores intelectuales y políticos se mantiene presente la figura de Fran-
cisco Julião, quien durante sus años de exilio en México tuvo una presencia 
constante en la prensa y relación con importantes círculos del ámbito político 
y cultural del país.

No obstante, con gran frecuencia estos recuerdos aparecen difuminados 
en el tiempo, borrosos. Es difícil que se puedan identificar con precisión los 
años en los que llegaron al país muchos de ellos, el tiempo que permanecieron 
y muchos otros detalles que en este trabajo esperamos ayudar a esclarecer.

Sin duda, el exilio brasileño en México es un universo de estudio aún por 
descubrir. Nos proponemos aquí dar algunos pasos en la importante labor de 
encontrarle a este exilio su lugar en la historia.

última mujer de Zapata”, en Con-temporánea. Toda la historia en el presente, Institu-
to Nacional de Antropología e Historia, primera época, vol. 3, núm. 5, enero-junio 
de 2016.

15	 Diana Guadalupe Hidalgo Castellanos, “Um olhar na vida de exílio de Francisco 
Julião”, tesis de maestría, São Paulo, Universidade de São Paulo, 2002. 
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Capítulo I

Conceptos, definiciones  
y procedimientos jurídicos

No existe indicador más preciso, en el ámbito 
de los derechos humanos, que la política de asi-
lo y refugio, para clasificar los genuinos senti-
mientos de un pueblo y la verdadera cara de 
un régimen político dado.

Luis Ortiz Monasterio1

El exilio es el alejamiento forzado de una persona de su lugar de origen o 
de residencia permanente motivado por cuestiones políticas o circunstancias 
sociales. En el primer caso, los individuos son obligados a abandonar su terri-
torio ante la posibilidad real de perder la libertad o la vida, por tener una de-
terminada forma de pensar o de actuar frente al poder político dominante. En 
el segundo, los grupos de personas escapan de persecuciones impulsadas por 
motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un determinado grupo 
social, dificultades económicas; o huyen de catástrofes naturales, guerras o 
conflictos políticos que ponen en riesgo su vida o su integridad personal.

Aunque la práctica de brindar protección a personas que por diversas ra-
zones son obligadas a abandonar su país de origen es bastante antigua, ha sido 
en los últimos doscientos años cuando en el ámbito internacional se han deli-
neado jurídicamente dos instituciones orientadas a otorgar dicha protección: 
el asilo y el refugio.

Si bien es frecuente que ambos términos sean entendidos e incluso utili-
zados como sinónimos, cada uno de ellos se ha ido definiendo en un sentido 
específico, logrando así diferenciarse jurídicamente el uno del otro.

1	 Luis Ortiz Monasterio, prólogo al libro de Cecilia Imaz, La práctica del asilo y del 
refugio en México, México, Potrerillos, 1995.
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De acuerdo con las convenciones que en el marco del Derecho Interna-
cional e Interamericano han ido definiendo estos dos conceptos, el asilo se 
circunscribe a la protección que un Estado otorga a un individuo que es per-
seguido por sus ideas o actos políticos, es decir, a perseguidos políticos; mien-
tras que el refugio se aplica, generalmente, a grupos de personas que huyen 
de su país impulsados por el temor fundado a perder la vida, la seguridad o 
la libertad por violencia generalizada, agresión extranjera, conflictos internos, 
violación masiva de los derechos humanos y otras circunstancias que pertur-
ben gravemente el orden público.

En el Derecho Internacional únicamente se reconoce la institución del 
refugio como instancia a través de la cual se brinda protección a los individuos 
que no pueden recibirla en sus países.2 Su regulación a través de la Organiza-
ción de las Naciones Unidas (onu) se impulsó en respuesta a la gran cantidad 
de desplazamientos y migraciones forzosas que se registraron en el siglo xx, 
particularmente a raíz de las dos guerras mundiales y de otros conflictos que 
afectaron a millones de personas en varias partes del mundo, lo que derivó en 
el establecimiento de la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (acnur) el 14 de diciembre de 1950,3 y pocos meses des-
pués en la adopción del Estatuto de los Refugiados en Ginebra, que entró en 
vigor el 22 de abril de 1954.4

Por su parte, el asilo como institución jurídica específica es reconocido 
sólo a nivel del Derecho Interamericano, pues aunque tiene orígenes muy 
remotos y es producto de la tradición jurídica de occidente,5 ha sido en esta 
región donde, a raíz de los constantes momentos de inestabilidad sociopolí-
tica que se vivieron en el siglo xix, a partir de los procesos de independencia 
política, adquirió una importancia extraordinaria y mucha vitalidad, precisa-

2	 C. Imaz, op. cit.
3	 El establecimiento de acnur se realizó con base en la Resolución 428 (V) de la 

Asamblea General de la onu.
4	 Esta convención se adoptó el 28 de julio de 1951, en una conferencia de plenipoten-

ciarios de Naciones Unidas.
5	 Heredada, según los juristas, de la antigüedad clásica grecorromana a los europeos 

y de éstos a los americanos.
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mente cuando la estabilidad política alcanzada en Europa casi lo había hecho 
desaparecer.6

La regulación jurídica del asilo político, en el marco del sistema interame-
ricano, se promovió desde finales del siglo xix,7 con la intención de evitar las 
polémicas que se habían desatado entre los recién formados Estados naciona-
les en América Latina, donde la protección a perseguidos políticos empezó a 
funcionar de manera relativamente sistemática, al mismo tiempo que la ex-
clusión institucional se fue convirtiendo en un rasgo constitutivo principal de 
la política latinoamericana y el exilio o destierro en un mecanismo regulador 
para aquellos sistemas políticos incapaces de crear modelos de participación 
plurales e inclusivos.8

La primera vez que la institución del asilo fue reconocida jurídicamente 
en América Latina fue en 1889, cuando el Tratado de Derecho Penal de Mon-
tevideo, firmado por Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y Uru-
guay, estableció en su artículo 17 que el asilo, en relación con los perseguidos 
por delitos políticos, debía ser respetado. La trascendencia de ese documen-
to radica en haber establecido las principales características que en adelante 
mantuvo la regulación del derecho de asilo en los países latinoamericanos, 
como la denegación del asilo a los delincuentes comunes; el reconocimiento 
de ese derecho a los delincuentes políticos; la delimitación de los derechos res-
pectivos de los Estados; la inviolabilidad de la persona protegida; la obligación 
de respetarla hasta su salida del territorio nacional, o la extensión del asilo a 
los buques de guerra surtos en las aguas territoriales extranjeras.9

Otros documentos para regular el asilo se firmaron en años posteriores;10 
no obstante, a principios del siglo xx, el carácter limitado de los documentos 

6	 Fernando Serrano Migallón, El asilo político en México, México, Porrúa, 1998, p. 39.
7	 Gordon Connell-Smith, El sistema interamericano, 1a. reimp., México, Fondo de 

Cultura Económica, 1982, p. 19.
8	 Mario Sznajder y Luis Roniger, La política del destierro y el exilio en América Latina, 

México, Fondo de Cultura Económica, 2013.
9	 F. Serrano Migallón, op. cit., p. 41.
10	 En 1907 se firmó el Tratado de Paz y Amistad entre las Repúblicas de América 

Central, con la participación de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras 
y Nicaragua. En 1911, Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela, firmaron el 
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que hasta entonces se habían firmado seguía ocasionando conflictos de mane-
ra frecuente entre las naciones latinoamericanas, lo que planteó la necesidad 
de elaborar una convención internacional panamericana que regulara todos 
los temas relativos al asilo en el contexto del continente americano.11

En 1928, se realizó la Convención de La Habana, que se convirtió en el 
primer esfuerzo multinacional no regional para reglamentar el asilo diplomá-
tico. En 1933, con la intención de modificar aspectos omitidos o imprecisos 
de la Convención de La Habana, se realizó la Séptima Conferencia Interna-
cional Panamericana en Montevideo. En 1939, de nuevo en Montevideo, se 
redactó el Tratado sobre Asilo y Refugio Político, donde se distinguió con 
claridad el asilo diplomático del asilo territorial, y en 1954, durante la Décima 
Conferencia Interamericana, se suscribieron la Convención de Caracas sobre 
Asilo Diplomático y la Convención de Caracas sobre Asilo Territorial. En 
1969, la Convención Americana sobre Derechos Humanos, conocida como el 
Pacto de San José de Costa Rica, fue el último documento panamericano que 
se suscribió con el fin de regular el derecho de asilo en el continente.12

Cabe destacar que la actitud de los países de América Latina frente al 
asilo ha contrastado con la de Estados Unidos, donde esa institución ha sido 
rechazada de manera sistemática.13

A pesar de los esfuerzos para lograr la regulación del asilo político en 
América, juristas como César Sepúlveda han concluido que las tres conven-
ciones interamericanas sobre asilo –La Habana (1928), Montevideo (1933) 
y Caracas (1954)– no lograron establecer un núcleo consistente de normas, 
sino que terminaron por crear un régimen “bisistemático” complicado en el 
que coexisten dos juegos de reglas que en ocasiones se contraponen.14 A eso 
hay que agregar, como señala Fernando Serrano Migallón, que no todos los 
Estados son firmantes de las tres convenciones, y que algunos firmaron la pri-

Acuerdo Bolivariano. Idem.
11	 Idem.
12	 Ibid., p. 45.
13	 Idem.
14	 César Sepúlveda, “México ante el asilo. Utopía y realidad”, en Jurídica, México, 

julio de 1979, pp. 9-26.
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mera pero ya no la segunda ni la tercera, lo que también ha representado un 
obstáculo para lograr un sistema regulatorio consistente en materia de asilo 
político para América Latina.

La ausencia de una reglamentación general sobre cómo aplicar el asilo 
en América, y concretamente en América Latina, ha ocasionado que cuando 
se les ha presentado el caso cada nación ha reaccionado de manera distinta y 
en función de ciertas normas de procedimiento establecidas en las diferentes 
convenciones, que, por no estar unificadas, dejan la puerta abierta a interpre-
taciones que fácilmente pueden conducir a los Estados a conflictos entre sí.15

Por otra parte, como ha señalado la historiadora Silvia Dutrénit, a la hora 
de poner en práctica el asilo político, los países latinoamericanos han dependi-
do, en gran medida, de por lo menos tres aspectos: la vocación de su Estado de 
reconocer el asilo y de aplicarlo en una coyuntura específica; la forma y el mo-
mento que cada representante diplomático considera los más apropiados para 
conceder el asilo, y la percepción que de las crisis políticas, de las rupturas 
institucionales y de sus repercusiones en cuanto a violaciones a los derechos 
humanos en todos los grados, se han formado los diplomáticos acreditados en 
los países en conflicto.16

En suma, la práctica del asilo político en América Latina no sólo ha de-
pendido de la existencia de una regulación jurídica en la materia, sino tam-
bién de la voluntad de un Estado para aplicarla e, incluso, de la sensibilidad 
y del nivel de análisis que los representantes diplomáticos han alcanzado en 
determinadas coyunturas.

Por esa razón, no todos los exiliados consiguen convertirse en asilados y 
obtener la protección de un Estado. Ante la urgencia de abandonar su país, 
muchos de ellos ingresan a otros países por vías que van desde el internamien-
to clandestino hasta a través de otras figuras migratorias que no los reconocen 

15	 Ana Buriano Castro, Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodríguez de Ita, Tras la memo-
ria: el asilo diplomático en tiempos de la Operación Cóndor, México, Gobierno del 
Distrito Federal-Instituto de Cultura de la Ciudad de México/Instituto de Investi-
gaciones Dr. José María Luis Mora, 2000, p. 106.

16	 Ibid., p. 37.
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como perseguidos políticos pero que les permiten mantenerse lejos de los fac-
tores que han puesto en peligro su vida, su libertad o integridad física.

No obstante, de acuerdo con la Declaración Universal de los Derechos 
del Hombre, firmada en 1948, toda persona tiene derecho a buscar asilo en 
caso de persecución por motivos políticos.17 Sin embargo, obtener el asilo o 
la protección de un Estado no es un derecho, sino una prerrogativa que dicho 
Estado, en ejercicio pleno de su soberanía, otorga a la persona que lo solicita.18

De acuerdo con lo establecido en las convenciones interamericanas, antes 
de conceder el asilo, el Estado que ha recibido la solicitud es el único encarga-
do de hacer una valoración para determinar si los motivos y las causas que ex-
pone el solicitante son justos, fundamentados o no. El Estado del que intenta 
huir la persona que solicita el asilo puede proporcionar –y en ocasiones se le 
solicita– información sobre esa persona, pero no puede influir o exigir al otro 
Estado que se conceda o se niegue la prerrogativa, pues, como ya se mencionó, 
otorgar asilo político es una expresión de la soberanía de un Estado.

Una vez que se otorga, la protección de un perseguido político puede 
brindarse en las embajadas o en las residencias del titular de las mismas; en 
ese caso, se estará aplicando el asilo diplomático, también definido como asilo 
político. En cambio, cuando el solicitante de asilo ya se encuentra en territorio 
nacional del país que lo concede, la protección se otorga en ese territorio y, en 
ese caso, se denomina asilo territorial. Ambas formas han sido aplicadas por 
las naciones latinoamericanas a lo largo del siglo xx.

En el caso del asilo diplomático, una vez que se otorga, el asilado debe 
ser trasladado posteriormente al país asilante, y una vez que los asilados se 
encuentran en ese territorio, su permanencia en esa nación es determinada y 
regulada por las leyes migratorias vigentes.

17	 Artículo 14, Declaración Universal de los Derechos del Hombre, en <http://www.
un.org/es/documents/udhr/index_print.shtml>.

18	 Fernando Serrano Migallón, “Duras las tierras ajenas…”. Un asilo, tres exilios, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 22.
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México como anfitrión de exilios

A lo largo del siglo xx, México ganó un lugar en el imaginario colectivo na-
cional e internacional como un país refugio; un Estado que generosamente ha 
abierto sus puertas para recibir perseguidos políticos de diferentes orígenes y 
tendencias políticas.

Se trata, desde luego, de una imagen fundada en una verdadera y larga 
historia como practicante frecuente de la protección de exiliados, así como 
en la participación de México en los esfuerzos que a lo largo del siglo pasado 
se impulsaron para reglamentar la institución del asilo en el ámbito inter-
americano. No obstante, en años recientes, algunos estudiosos del tema han 
considerado pertinente señalar que, en realidad, en materia de protección de 
asilados y refugiados, México ha actuado con ciertas restricciones y ambigüe-
dades, lo que obliga a repensar y matizar la afirmación de que México ha sido 
un país de puertas abiertas a los perseguidos políticos.19

Como muchos otros países de América Latina, México fue practicante 
habitual de la protección de desterrados políticos desde el siglo xix. En 1928 
participó, por primera vez, en los esfuerzos por legislar en materia de asilo 
en el ámbito interamericano al suscribir la Convención de La Habana y más 
tarde, también, las convenciones de Montevideo (1933) y de Caracas (1954), 
en las que se continuó dicho esfuerzo.

Pero fue hasta finales de los años treinta cuando en el ámbito internacio-
nal –y también en el interior del país– se identificó, por primera vez, a México 
como un país protector de perseguidos políticos, lo que sucedió a raíz de la 
visión que el presidente Lázaro Cárdenas tuvo respecto del derecho de asilo.

Como explica Olivia Gall, para el general Cárdenas había una relación 
directa entre soberanía y derecho de asilo, es decir, la defensa de la soberanía 
nacional no sólo residía en el control del Estado sobre los recursos naturales 
del país, sino en la capacidad de éste para practicar con libertad la solidari-
dad entre naciones y el derecho de asilo, lo que demostró al recibir en tierras 

19	 Guadalupe Rodríguez de Ita, “Un México protector de asilados y refugiados duran-
te la Guerra Fría. Entre la definición y la ambigüedad”, en Dimensión Antropológica, 
año 15, vol. 43, mayo-agosto de 2008, p. 155.
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mexicanas al líder revolucionario ruso, León Trotsky, en 1937,20 y alrededor 
de veinte mil refugiados de la Guerra Civil española, entre 1936 y 1939.21

En esos mismos años, también fueron protegidos por el gobierno mexi-
cano los primeros exiliados de origen brasileño de que se tenga registro. En 
1935, la embajada de México en Río de Janeiro asiló, por algunas semanas, a 
un pequeño grupo de políticos que había participado en la rebelión liderada 
por Luiz Carlos Prestes contra la dictadura de Getúlio Vargas, y en 1938, 
Cárdenas otorgó asilo a Leocadia Felizardo, Ligia y Anita Prestes, madre, 
hermana e hija, respectivamente, del líder comunista brasileño.22 A estos asi-
lados se sumaron otros tantos de la corriente de exiliados centroamericanos 
que constantemente buscaban protección en México, y que en la década de 
los treinta estuvo integrada especialmente por guatemaltecos perseguidos por 
el régimen totalitario de Jorge Ubico.23

Pero sin duda fue el impacto del asilo otorgado a Trotsky, el “gran perse-
guido” de la década,24 y la protección que México brindó a millares de espa-
ñoles al terminar la Guerra Civil española, lo que le dio a México proyección 
internacional y un gran prestigio como país de puertas abiertas a los persegui-
dos políticos. En ese sentido, la posición que el presidente Cárdenas asumió 
frente al derecho de asilo marcó un antes y un después.

20	 Olivia Gall, “Un solo visado en el planeta para León Trotsky”, en Pablo Yankelevich 
(coord.), México, país refugio. La experiencia de los exilios en el siglo xx, México, Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia/Plaza y Valdés, 2002, pp. 67-69.

21	 El exilio republicano seguiría llegando a México durante la década de los cuarenta. 
Véase Dolores Pla Brugat, Els exiliats catalans. Un estudio de la emigración republi-
cana española en México, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia/
Orfeó Català de Mèxic/Libros del Umbral, 1999, p. 157.

22	 Ana Buriano Castro, “Madre coraje y la familia Prestes en México, 1938-1945”, en 
Bicentenario, vol. 4, núm. 15, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
febrero de 2012.

23	 Guadalupe Rodríguez de Ita, La política mexicana de asilo diplomático a la luz del 
caso guatemalteco 1944-1954, México, Secretaría de Relaciones Exteriores/ Instituto 
de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2003.

24	 Olivia Gall, Trotsky en México y la vida política en tiempos de Lázaro Cárdenas (1937-
1940), México, Universidad Nacional Autónoma de México-Centro de Investiga-
ciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades/Editorial Itaca, 2012.
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A partir de entonces, el asilo tuvo un lugar en la política exterior de Mé-
xico hasta convertirse, junto con principios como el de no intervención y de 
autodeterminación, en auténticas tradiciones y en normas no escritas de la 
misma. La idea de México como país de asilo se incrustó también en la me-
moria oficial del régimen político mexicano, y en ciertas coyunturas la utilizó 
como un recurso que ayudaba a exponer ante el mundo –y también hacia el 
interior– el ejercicio de la soberanía del Estado mexicano y a arraigar en la 
memoria colectiva la idea de un México democrático y abierto.

Y es que en la medida en que los sucesivos gobiernos del régimen posrevo-
lucionario se fueron alejando de los principios e ideales de la Revolución, fue 
creciendo la necesidad de legitimar su permanencia en el poder, y en esa tarea 
la política exterior jugó un papel importante, pues fue el espacio desde el cual 
se podía reafirmar, al menos en términos simbólicos, la soberanía del Estado 
mexicano, sobre todo frente a Estados Unidos.25

El derecho de asilo quedó, pues, consolidado como un precepto de la po-
lítica exterior de México,26 y en sus discursos, los sucesivos gobiernos siempre 
exaltaron la disposición de México a brindar protección a los perseguidos 
políticos como una prueba de su apertura y vocación democrática.

No obstante, revisiones más minuciosas sobre la conducta que el Estado 
mexicano tuvo frente a las migraciones políticas a lo largo del siglo xx han 
revelado que en realidad sus puertas no siempre se abrieron para todos.

En primer lugar, durante mucho tiempo México fue reacio a brindar pro-
tección por medio de la figura del refugio, y a participar en los esfuerzos de 
la onu por reglamentar y unificar la legislación internacional en la materia. 
El término refugiado fue integrado a la Ley General de Población hasta julio 
de 1990 y una década después, el 7 de junio de 2000, el país se adhirió a la 
Convención sobre el Estatuto de Refugiados de 1951.27

25	 Claudia Fedora Rojas Mira, “El exilio político chileno: la Casa de Chile en México 
(1973-1993), una experiencia singular”, tesis de doctorado en Estudios Americanos 
con mención en Historia, Santiago, Universidad de Santiago de Chile, 2013, pp. 
61-66.

26	 Imaz, op. cit., p. 47.
27	 Serrano Migallón, El asilo…, op. cit., p. 51.
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Lo anterior significa que el Estado mexicano estuvo cerrado a las solicitu-
des de protección bajo la figura del refugio, y a lo largo del siglo xx sólo reco-
noció la del asilo como herramienta para brindar protección a los perseguidos 
políticos que lo solicitaron.

Por otra parte, en la práctica del asilo se ha detectado que el Estado mexi-
cano siempre fue mucho más favorable a atender las solicitudes de asilo di-
plomático que las de asilo territorial.28 De hecho, aunque México suscribió 
la Convención sobre Asilo Diplomático de Caracas (1954), se tardó más de 
veinte años en ratificar la Convención sobre Asilo Territorial, y cuando lo 
hizo, en 1981, estableció algunas reservas argumentando que el artículo X de 
esa convención contrariaba las garantías individuales establecidas en la Cons-
titución Política de los Estados Unidos Mexicanos.29

Aunque el argumento apelaba al respeto irrestricto de las libertades indi-
viduales, no se puede dejar de lado que a diferencia del asilo diplomático, en 
donde se protege a los asilados temporalmente en la legación mexicana de otro 
país, el asilo territorial implica recibir una inmigración, en este caso forzosa, 
en el territorio nacional, lo que conduce a pensar que ese poco entusiasmo 
frente al asilo territorial quizá tenga que ver con la actitud restrictiva que el 
Estado mexicano mantuvo frente a la inmigración extranjera durante prácti-
camente todo el siglo xx.30

A partir de la década de los sesenta, el exilio latinoamericano empezó a 
ser mucho más frecuente, mayor en su composición numérica, diverso en su 
composición social y prolongado, pues anteriormente las emigraciones políti-

28	 Imaz, op. cit., p. 48. 
29	 El artículo X de la Convención sobre Asilo Territorial establece que los internados 

políticos quedaban obligados a dar aviso al gobierno del Estado en que se encon-
traban, siempre que resolvieran salir del territorio, y que el permiso de salida se 
otorgaría bajo la condición de que no se dirigirían al país de su procedencia y dando 
aviso al gobierno interesado. Véase, G. Rodríguez de Ita, “Un México protector…”, 
op. cit., p. 130.

30	 Mónica Palma Mora, De tierras extrañas. Un estudio sobre la inmigración en México, 
1950-1990, México, Secretaría de Gobernación-Instituto Nacional de Migración-
Centro de Estudios Migratorios/Instituto Nacional de Antropología e Historia/
dge Ediciones, 2006 (Colección Migración), p. 62.
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cas que llegaron a México procedentes del subcontinente se distinguieron por 
ser pequeñas elites o grupos reducidos de perseguidos políticos que llegaban 
con menor frecuencia y se mantenían fuera de su país durante periodos más 
cortos, lo que no significaba ningún tipo de peso económico para el país.31

Coincidentemente, es a partir de los años sesenta cuando se empieza a 
hacer más evidente la intención de limitar el ingreso o la permanencia en 
México de los perseguidos políticos. Por ejemplo, al examinar diversas solici-
tudes de protección de inmigrantes forzados latinoamericanos y la respuesta 
de las autoridades mexicanas en la segunda mitad del siglo xx, Guadalupe 
Rodríguez de Ita encontró que:

En general, los que pidieron asilo diplomático encontraron cierta apertura en 
las representaciones mexicanas en los países de la región, sobre todo en los años 
cincuenta, no así al llegar al territorio nacional, donde [nuevamente generali-
zando] se vieron envueltos en controles y limitaciones, sobre todo respecto a la 
tramitación de su documentación migratoria, con lo que fueron afectados nega-
tivamente en términos de tránsito, domicilio, trabajo, etcétera.32

La autora también percibió indicios de que una constante en la aplicación de 
la política mexicana de protección a inmigrantes forzados fue que muchos de 
los que obtuvieron asilo diplomático en alguna representación mexicana, al 
pisar territorio mexicano, no fueron reconocidos como tales por las autori-
dades migratorias que les permitían el ingreso, pero bajo otras características 
migratorias de turista o visitante, lo que limitaba, entre otras cosas, las posibi-
lidades de tránsito, domicilio y trabajo del asilado y lo dejaba sin la protección 
migratoria debida.33

Y es que si bien la práctica del asilo en México se ha fundamentado en 
los principios jurídicos establecidos en las convenciones sobre asilo firmadas 
en el ámbito interamericano, el ingreso de perseguidos políticos al país ha 
sido regulado por la legislación migratoria contenida en las leyes generales de 

31	 Ibid., pp. 143-144.
32	 Rodríguez de Ita, “Un México protector…”, op. cit., p. 154.
33	 Ibid., p. 141.
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población, y esa normatividad interna, en materia migratoria, no es del todo 
compatible con los instrumentos jurídicos internacionales objeto de asilo y 
refugio, lo que dio pie a que los diversos gobiernos de México brindaran, 
en diferentes momentos, protección a inmigrantes forzados, imprimiéndole, 
cada uno, su propio sello en cuanto a la forma de interpretar y de cumplir 
con los instrumentos externos y las normas internas, atendiendo a motivos de 
distinta índole que iban desde lo político a lo personal.34

Ese margen de discrecionalidad que tuvieron funcionarios gubernamen-
tales a la hora de decidir sobre brindar o no protección a exiliados políticos 
hizo que el Estado mexicano diera respuestas diferentes, incluso contradicto-
rias, frente a las diversas peticiones de protección, respuestas que en palabras 
de Rodríguez de Ita, iban de la flexibilidad a la rigidez o del rechazo a la 
aceptación, y viceversa.35

En función de su análisis, la autora concluye que la apertura de las auto-
ridades mexicanas a las inmigraciones políticas fue relativa y proporcional al 
tipo de persecución que sufrían los solicitantes. “Cuando la persecución en el 
país de origen fue selectiva contra dirigentes políticos y sociales y el número 
de peticiones no fue muy alto, se dio mayor aceptación; conforme la perse-
cución fue ampliándose y creciendo la cantidad de solicitantes se dio mayor 
rechazo, como ocurrió a partir de la década de 1970”.36

En efecto, en los años setenta la persecución política se masificó en Amé-
rica Latina con la instalación de las dictaduras de Seguridad Nacional, en 
prácticamente todo el Cono Sur y la puesta en marcha de la Operación Cón-
dor, a través de la cual los gobiernos militares coordinaron la represión a nivel 
regional. En esos años fueron millares los que encontraron en México un 
lugar de resguardo. Sin embargo, en muy pocos casos esa protección se otorgó 
bajo los instrumentos jurídicos correspondientes.

Si bien desde 1936 la legislación migratoria mexicana contempla la ca-
racterística de asilado político,37 también otorga facultades discrecionales a 

34	 Ibid., p. 137.
35	 Ibid., p. 153.
36	 Ibid., p. 154.
37	 Palma Mora, op. cit., p. 145.
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la Secretaría de Gobernación para determinar la condición migratoria en la 
que se interna cada uno de ellos al territorio nacional, así como la facultad 
de decidir su lugar de residencia, las actividades a las que deben aplicarse y el 
tiempo de su estancia en el país.

Eso explica que en los años setenta sólo un porcentaje reducido de exilia-
dos sudamericanos haya ingresado a México bajo la característica migratoria 
de asilado político y que ante la urgencia de abandonar su país y encontrar 
un sitio de resguardo la gran mayoría de ellos lo haya hecho con un visado 
de turista,38 a partir del cual, en algunos casos, habría alcanzado más tarde 
otra calidad migratoria. En ese contexto, no fueron pocos los exiliados que 
ya estando en México tuvieron que emprender una “ardua lucha por lograr la 
característica y calidad migratoria que les permitiera una situación laboral y 
residencia estable, así como el libre tránsito”.39

Lo anterior significa que si bien en la práctica México abrió sus puertas a 
una gran cantidad de perseguidos políticos del Cono Sur, éstos no obtuvieron 
en México una recepción homogénea; muy pocos consiguieron la calidad mi-
gratoria que les correspondía como perseguidos políticos o comunidades que 
huían de la represión masiva desatada en la región, y que su suerte en México 
dependió, en buena medida, de la voluntad de un determinado gobierno o 
del criterio personal de un funcionario público. En otras palabras, las oportu-
nidades o limitaciones que cada comunidad y cada exiliado en lo particular 
encontraron en México fueron producto del tipo de respuesta que en cada 
coyuntura ofreció el Estado mexicano.

Con sus ambigüedades y restricciones, a lo largo del siglo xx la política de 
asilo tuvo una presencia permanente en la política exterior de México al con-
solidarse como una tradición o norma no escrita de la misma,40 la cual influyó, 
de manera decisiva, en el prestigio que gozaría en adelante la política externa 
mexicana, así como en la formación de varias generaciones de funcionarios del 

38	 Pablo Yankelevich, “La Comisión Argentina de Solidaridad. Notas para el estudio 
de un sector del exilio argentino en México”, en P. Yankelevich (coord.), México, 
país…, op. cit., p. 282.

39	 Rodríguez de Ita, “Un México protector…”, op. cit., pp. 147-148.
40	 F. Serrano Migallón, “Duras las tierras ajenas…”, op. cit., p. 30.
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Servicio Exterior Mexicano, que, siguiendo ese principio tuvieron un com-
portamiento ejemplar y solidario con quienes requirieron protección en dife-
rentes coyunturas.

Al mismo tiempo, la política de asilo redituó importantes beneficios po-
líticos al Estado mexicano. Como observa Claudia Rojas, más allá de su ca-
rácter humanitario, la política de asilo también fue un recurso del Estado 
posrevolucionario a través del cual pudo resolver su creciente necesidad de 
autoafirmación y legitimación dentro y fuera del país.41

No obstante, por razones humanitarias o por estrategia, muchas vidas 
quedaron a salvo y se reconstruyeron gracias a la protección que brindó Méxi-
co a una gran cantidad de perseguidos políticos a lo largo del siglo pasado. Sin 
embargo, haría falta conocer otras historias que se han quedado en el silencio,  
aquellas que han sido producto o consecuencia de las ambigüedades y de los 
matices. Sólo así podremos conocer un poco mejor a México como anfitrión 
de exilios.

41	 C.F. Rojas Mira, op. cit., p. 77.
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Capítulo II

Del gobierno de João Goulart  
al golpe de Estado en Brasil

El camino a ser recorrido es arduo y las refor-
mas nos costarán trabajo, luchas y –¡quién 
sabe!– el sacrificio de aquellos que, desde las 
primeras trincheras, se lancen a la gran bata-
lla por la transformación de estructuras que ya 
no atienden los reclamos de nuestro desarrollo.

João Goulart1

João Goulart, presidente de Brasil

Cuando Alfonso García Robles, uno de los más destacados funcionarios del 
Servicio Exterior Mexicano, emprendió su viaje a Río de Janeiro, como nuevo 
embajador de México en Brasil, ese país entraba en una etapa singular de su 
historia política. Su trayecto, vía Nueva York, rumbo al país más grande de 
América Latina se prolongó más de lo deseado debido a la crisis que en agosto 
de ese año estalló en Brasil tras la intempestiva renuncia del presidente Jânio 
Quadros, el 28 de agosto de 1961. García Robles recibió de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores (sre) la indicación de permanecer en Nueva York “hasta 
que se aclarase la situación en Brasil”.2

1	 Presidente de Brasil ante trabajadores del campo, 19 de diciembre de 1963. Moniz 
Bandeira, O Governo João Goulart. As lutas sociais no Brasil 1961-1964, 3a. ed., Río 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, p. 156.

2	 Miguel Marín Bosch, “Alfonso García Robles: una entrevista”, en Jurídica. Anuario 
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Jânio Quadros, quien había tomado posesión del gobierno apenas siete 
meses atrás,3 renunció al gobierno en una maniobra a través de la cual in-
tentaba movilizar a la opinión pública en su favor para regresar al poder más 
fortalecido y sin su vicepresidente, pues en la misma elección en la que él había 
sido electo presidente, João Goulart, líder del Partido Trabalhista Brasileiro 
(ptb), al que Quadros culpaba de todos los males contra los que había prome-
tido ir en su campaña, había ganado, por segunda ocasión, la vicepresidencia 
de la República.4

Sin embargo, para sorpresa de Quadros, el Congreso aceptó su renun-
cia casi de inmediato y nombró a Ranieri Mazzilli, presidente de la Cámara 
de Diputados, como responsable interino de la dirección del país, pues justo 
cuando se dio la renuncia, el vicepresidente, João Goulart, en quien legalmen-
te debía recaer el cargo, se encontraba de visita oficial en la República Popular 
de China.

La crisis estalló cuando Goulart regresó a Brasil para asumir la Presiden-
cia de la República, pues los ministros militares de las tres armas: Ejército, 
Aeronáutica y Marina, se opusieron a hacer válida la disposición constitucio-
nal que lo colocaba como el sucesor legal de Quadros, e intentaron impedir 
su toma de posesión, pues Jango, como era popularmente conocido, era con-
siderado el heredero político del proyecto nacionalista de Getúlio Vargas.5

del departamento de Derecho de la Universidad Iberoamericana, núm. 17, México, 
Universidad Iberoamericana, 1985, p. 24. 

3	 Jânio Quadros, del Partido Democrata Cristão y apoyado por la derechista União 
Democrática Nacional, ganó la elección presidencial en octubre de 1960 con una 
importante victoria de 5.6 millones de votos. En su campaña prometía “barrer” la 
corrupción, equilibrar las finanzas públicas y disminuir la inflación, males de los 
que responsabilizaba al gobierno saliente, encabezado por el presidente del Partido 
Socialista Brasileiro, Juscelino Kubitschek, y el vicepresidente João Goulart, mili-
tante y dirigente del ptb.

4	 Por la Constitución de 1946 las elecciones del presidente y del vicepresidente en 
Brasil no estaban vinculadas, es decir, se podía elegir a dos personas de diferentes 
fórmulas o partidos. Eso había ocurrido en la elección de octubre de 1960, cuando 
Quadros ganó la presidencia apoyado por el Partido Democrata Cristão y la União 
Democrática Nacional, y Goulart ganó la vicepresidencia bajo la fórmula del ptb.

5	 Getúlio Vargas fue presidente de Brasil durante dos mandatos: 1930-1945 y 1951-1954. 

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   42 17/09/18   12:31



Del gobierno de João Goulart al golpe de Estado en Brasil 43

Ante el intento de golpe de Estado, Leonel Brizola, gobernador del estra-
tégico estado de Rio Grande do Sul y cuñado de Goulart, lideró la Campanha 
da Legalidade, que exigía el respeto constitucional y el reconocimiento de 
Goulart como legítimo sucesor de Jânio Quadros.6 La agitación civil y militar 
que se desató ante la negativa de los militares a reconocer la toma de posesión 
de Jango sólo concluyó cuando éstos aceptaron la propuesta del Congreso de 
instaurar un régimen parlamentario que limitaba los poderes presidenciales y 
concentraba el poder en el Legislativo. En adelante, parte del poder del Ejecu-
tivo recaería en la figura del primer ministro.

Una vez que Jango asumió la Presidencia, el 7 de septiembre de 1961, 
Alfonso García Robles continuó su viaje a Río de Janeiro y tomó posesión de 
su cargo como embajador de México en Brasil.

João Goulart, que desde 1952 comandaba el ptb, encabezaba un proyecto 
de modernización y desarrollo independiente, iniciado en la Era Vargas, que 
en la década de 1960, influido con la idea de que el desarrollo tenía que ser 
necesariamente un fenómeno de masas, buscaba incorporar a los sectores po-
pulares dentro de una perspectiva nacionalista y reformista.7

Por eso, la llegada de Jango al poder era temida por las oligarquías y las 
elites financieras, locales y extranjeras, pues por primera vez en la historia 
de Brasil amplios sectores de la sociedad, principalmente los sectores orga-
nizados, vieron en esa coyuntura la posibilidad de empujar algunos cambios 

Asumió el primer mandato tras liderar la Revolución de 1930, y en 1937 instauró 
la dictadura del Estado Novo, que duró hasta 1945, cuando un golpe de Estado lo 
obligó a abandonar el gobierno. En 1950 fue electo presidente por la vía electoral y 
durante este segundo mandato continuó el proyecto nacionalista que había iniciado 
desde la década de 1930. En 1954, ante la inminencia de un nuevo golpe de Estado, 
comandado por sectores civiles y militares que consideraban que estaba tomando 
medidas de izquierda, Vargas se suicidó con un tiro en el pecho.

6	 Brizola movilizó la Brigada Militar, sublevó al pueblo de Rio Grande do Sul y al 
III Ejército, el más poderoso de Brasil, para contener el intento de golpe de Estado. 
Véase Flávio Tavares, 1961 o Golpe derrotado: luzes e sombras do Movimento da Lega-
lidade, 2a. ed., Porto Alegre, l&pm Editores, 2012.

7	 Oswaldo Munteal, Jaqueline Ventapane y Adriano de Freixo (orgs.), O Brasil de 
João Goulart: um projeto de nação, Río de Janeiro, Editora puc-Rio: Contraponto, 
2006, pp. 7-36.
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profundos en la sociedad brasileña, es decir, en las estructuras económicas y 
sociales del país.8

Las Reformas de Base

Una vez que Goulart asumió la Presidencia, la idea de empujar cambios pro-
fundos se tradujo en las llamadas Reformas de Base, un conjunto de refor-
mas constitucionales que buscaban disminuir la dependencia de la economía 
brasileña de los intereses internacionales y abrir paso a un desarrollo nacional 
que permitiera disminuir las históricas desigualdades sociales y regionales 
que arrastraba el país.

Desde la perspectiva de quienes buscaban un desarrollo nacional inde-
pendiente, apoyado en la iniciativa del Estado, y contrario al tipo de desarro-
llo que empujaban las elites financieras, que privilegiaba la iniciativa privada 
y el capital extranjero en detrimento de los intereses de la clase trabajadora y 
de las regiones más pobres, el desarrollo de Brasil exigía reformas objetivas en 
los ámbitos: electoral, administrativo, tributario, agrario, urbano, bancario, 
cambiario y universitario.9 El problema era que todas esas reformas, de entre 
las cuales la agraria era considerada la más urgente, afectaban inevitablemen-
te los intereses de quienes estaban, en su mayoría, representados en el Con-
greso, el mismo que debía aprobarlas. Como explica Roland Corbisier:

Si la Reforma Agraria tenía como objetivo liquidar el latifundio, ¿cómo podrían 
votarla los latifundistas o sus testaferros? Si la Reforma Urbana buscaba liquidar 
el monopolio de la propiedad inmobiliaria en las ciudades, ¿cómo podrían vo-
tarla los grandes propietarios urbanos? Si la Reforma Bancaria buscaba demo-
cratizar y nacionalizar el crédito, ¿cómo podrían votarla los grandes banqueros, 
ligados, nada raro, a los bancos extranjeros?10

8	 Idem.
9	 Roland Corbisier, “Lógica e cronología das reformas”, en O. Munteal, J. Ventapane 

y A. de Freixo (orgs.), O Brasil de João Goulart…, op. cit., pp. 147-173.
10	 Ibid., p. 172.
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Esos latifundistas, grandes industriales, comerciantes y banqueros consti-
tuían la mayoría conservadora a la que Goulart y sus colaboradores acusaron 
desde el primer momento de conspirar, primero en contra de su llegada a la 
Presidencia, y después, en oposición de su proyecto de gobierno que era res-
paldado por un enorme y vigoroso movimiento nacionalista.

Política Exterior Independiente

El plan de desarrollo económico independiente exigía, por otra parte, el di-
seño de una política exterior, también independiente, como uno de los prin-
cipales instrumentos para su realización. Por ello, al llegar a la Presidencia, 
Goulart eligió a San Thiago Dantas, reconocido precursor en Brasil, del con-
cepto de Política Exterior Independiente, para encabezar el Ministerio das 
Relações Exteriores (mre), con la tarea de llevar a la práctica aquel concepto 
y en cierta forma continuar la línea que en esa materia se había iniciado ya 
durante el corto gobierno de Jânio Quadros.

La Política Exterior Independiente se articuló en función de objetivos, 
como contribuir a la preservación de la paz, a través de la práctica de coexis-
tencia y de apoyo al desarme general y progresivo; reafirmar y fortalecer los 
principios de no intervención y autodeterminación de los pueblos y ampliar el 
mercado externo brasileño empujando la anulación de aranceles en América 
Latina y la intensificación de las relaciones comerciales con todos los países, 
incluyendo a los socialistas.11

Esos objetivos adquirían un significado particular en un contexto inter-
nacional como el que se vivía a inicios de la década de 1960 en América 
Latina y en el mundo, marcado por la Guerra Fría y por el reciente triunfo 
de la Revolución cubana (1959) y su proclamación como socialista (1961). La 
disputa por la hegemonía mundial entre Estados Unidos y la Unión Soviéti-
ca había dividido al mundo en dos grandes bloques ideológicos y militares. 
Por un lado estaba el bloque capitalista, occidental y cristiano, resguardado 

11	 San Thiago Dantas, “Política externa independiente”, en O. Munteal, J. Ventapane 
y A. de Freixo (orgs.), O Brasil…, op. cit., pp. 111-128.
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por la Organización del Tratado del Atlántico Norte,12 y por otro, el bloque 
oriental socialista, resguardado por el Pacto de Varsovia.13

Al promover la coexistencia entre naciones e impulsar las relaciones co-
merciales con países tanto del bloque capitalista como del socialista, Brasil 
rompía con la dicotomía impuesta, no sólo, como explicó San Thiago Dan-
tas, por considerar inadmisible el tenerse que decantar por una de las dos 
superpotencias atómicas, sino también por la necesidad de ampliar los mer-
cados brasileños que el propio proyecto de desarrollo nacional independien-
te exigía.14

En esa tónica, a la llegada de Jango a la Presidencia, la aplicación de la 
Política Exterior Independiente se tradujo en el restablecimiento de relacio-
nes diplomáticas con la Unión Soviética en 1961 y en la negativa de Brasil a 
votar la exclusión de Cuba de la Organización de Estados Americanos (oea) 
en la Novena Reunión Ministerial, realizada en Punta del Este, Uruguay, a 
finales de enero de 1962. Ese mismo año, Brasil se definió como “potencia no 
alineada” en la Conferencia de Desarme realizada en Ginebra.

La actitud que tomaba Brasil, en materia de política exterior, representa-
ba una novedad si se considera que, a excepción de un corto periodo, duran-
te los primeros años del Estado Novo, ese país había guiado siempre su 
política exterior bajo la lógica de una alineación más o menos automática 
con las posiciones estadounidenses.15 En ese sentido, para el gobierno de 
Estados Unidos, más que una novedad, la actitud de Brasil contrariaba la 
ideología que, desde el término de la Segunda Guerra Mundial o el inicio de 
la Guerra Fría, promovía ese país a través de la Doctrina de Seguridad Na-
cional (dsn).

12	 Organización del Tratado del Atlántico Norte, una alianza militar interguberna-
mental que fue firmada en 1949.

13	 Tratado de Amistad, Colaboración y Asistencia Mutua. Acuerdo de cooperación 
militar firmado en 1955 por los países del bloque del Este, diseñado bajo el lideraz-
go de la urss para contrarrestar a la Organización del Tratado del Atlántico Norte.

14	 S.T. Dantas, op. cit., p. 113.
15	 Guillermo Palacios, Intimidades, conflictos y reconciliaciones. México y Brasil. 1822-

1993, México, Secretaría de Relaciones Exteriores-Dirección General del Acervo 
Histórico Diplomático, 2001 (Colección Latinoamericana, vol. 2), p. 291.
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Creada bajo la lógica del antagonismo Este-Oeste y el concepto de segu-
ridad hemisférica, que en la Guerra Fría se tradujo en asumir que la seguridad 
de Estados Unidos estaba ligada a la seguridad del bloque occidental, la dsn 
fue creada para hacer frente a la amenaza comunista durante este periodo.

Esta doctrina había diseminado, desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial, una ideología que asumía que la humanidad había entrado en una etapa 
de lucha permanente y total entre Occidente y Oriente, y que en función de 
esa guerra total –en el sentido de que el antagonismo podría encontrarse tan-
to fuera como dentro de las fronteras nacionales– toda la nación se debía 
movilizar para erradicarla. La neutralidad no era aceptada.

Frente a la amenaza roja, Estados Unidos promovió en América Latina 
una alianza interamericana de defensa contra la subversión enemiga que in-
cluía: el envío de misiones militares norteamericanas a diversos países de 
América Latina; un programa de asistencia militar que contemplaba el abasto 
de armamento a los ejércitos latinoamericanos; entrenamiento militar; esta-
blecimiento de bases militares; la expansión de sus servicios de inteligencia, y 
adoctrinamiento.16 Por esa vía, la dsn llegó a Brasil, donde importantes sec-
tores de la sociedad brasileña, tanto militares como civiles, habían sido per-
meados por esa estrategia a través de la Escuela Nacional de Guerra. Eran 
sectores que, por supuesto, no comulgaban con el proyecto nacionalista de 
João Goulart, al que consideraban una amenaza comunista.17

16	 Nilson Borges, “A Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares”, en Jor-
ge Ferreira y Lucila de Almeida Neves Delgado (orgs.), O tempo da ditadura: regime 
militar e movimentos sociais em fins do século xx, 2a. ed., Río de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 2012 (Serie O Brasil Republicano, vol. 4), pp. 15-42.

17	 Como resume Nilson Borges, “en el contexto de la Guerra Fría todo esfuerzo nacio-
nal de descolonización, toda guerra nacional de liberación y todo proceso nacional 
de cambio social fueron aquilatados en función de lo que significaban para uno de 
los dos sistemas (Este-Oeste) que disputaban la hegemonía mundial. Ibid., pp. 27-
28.
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México

El acercamiento entre los países de América Latina no sólo era parte de un 
proyecto de Política Exterior Independiente, como el que se impulsaba en 
Brasil a inicios de 1960, que consideraba indispensable la integración econó-
mica de los países americanos para impulsar las industrias nacionales y crear 
una estructura más fuerte de mercado que permitiera mejorar la productivi-
dad de los países en beneficio de sus poblaciones. El impulso de las relaciones 
comerciales entre países latinoamericanos era parte de un proceso mayor de 
crecimiento que las economías de América Latina habían experimentado en 
la década de 1950, los años de posguerra.18

En función de ese crecimiento se había impulsado, a inicios de 1960, la 
creación de la Asociación Latino-Americana de Libre Comercio (alalc), la pri-
mera propuesta de integración económica latinoamericana que promovía el 
establecimiento de una zona de libre comercio en América Latina en los tér-
minos que se habían establecido en el Tratado de Montevideo.19

En ese contexto, al iniciar la década de 1960, México y Brasil, que pasa-
ban por un periodo de crecimiento notable,20 habían declarado el inicio de 
una “nueva y promisoria época” en la historia de sus relaciones, como quedó 
establecido en la Declaración Conjunta que se firmó en Río de Janeiro el 22 
de enero de 1960, durante la visita que el presidente de México, Adolfo López 

18	 Guillermo Palacios recuerda que como producto de ese crecimiento, muchas de las 
economías de América Latina fueron lanzadas a pavimentar el camino de la indus-
trialización, por medio de la política de sustitución de importaciones, que conoció 
su auge en los años cincuenta. Véase G. Palacios, op. cit., p. 267.

19	 Un acuerdo firmado en 1960 por Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecua-
dor, México, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela, donde se comprometían a crear 
un organismo que impulsara la disminución de aranceles y la libertad económica 
entre sus miembros.

20	 Como afirma Palacios, el crecimiento económico de México era una continuación 
del milagro mexicano que se inició a fines del sexenio de Ruiz Cortines, a partir del 
apoyo del Estado al sector empresarial y de la atracción de la inversión extranjera, 
mientras que en Brasil el crecimiento había permitido que se fundaran las bases de 
la industria automovilística y de Brasilia, la nueva capital del país. Véase Palacios, 
op. cit., p. 270.
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Mateos, realizó a Brasil, la primera que un mandatario mexicano realizaba a 
ese país sudamericano.21

En esta visita que López Mateos hizo a Brasil, entre el 19 y el 25 de enero 
de 1960, en respuesta a la invitación que le había extendido el presidente Jus-
celino Kubitschek (1956-1961),22 el mandatario mexicano fue recibido en la 
sesión solemne del Congreso Nacional con un discurso del entonces vicepre-
sidente de la República, João Goulart,23 en el que trazó con gran nitidez las 
que dos años más tarde se convertirían en las líneas rectoras del proyecto de 
nación que encabezaría al llegar a la Presidencia de Brasil, y que tanto temor 
despertarían entre las elites económicas de ese país.

Como destacó Guillermo Palacios, en aquel discurso de bienvenida al 
mandatario mexicano, Goulart aprovechó para elogiar la Revolución mexica-
na, pues consideraba que había sido la influencia más importante y la lección 
más provechosa para la “formación de la conciencia nacionalista de los pue-
blos de este hemisferio”, y evocó algunos hechos que, según su visión, habían 
colocado a México “en posición de vanguardia en la lucha por la emancipa-
ción de los pueblos americanos”.24 El primero, la expropiación petrolera a la 
que consideró “una medida esencial para la preservación de la independencia 
económica del país”. En segundo lugar, la reforma agraria, pues advirtió que

ningún país conseguirá emancipar su pueblo del yugo de la esclavitud, si no 
logra abolir los restos del feudalismo de los campos, haciendo que retornen a 
la comunidad las tierras improductivas para que puedan ser distribuidas con el 

21	 Alfonso García Robles, “Las relaciones diplomáticas entre México y Brasil”, en 
Foro Internacional, vol. IV, núm. 3, México, El Colegio de México, enero-marzo de 
1964, p. 348.

22	 López Mateos visitó Río de Janeiro y Brasilia. La visita a Brasil se dio en el marco de 
una gira que el mandatario mexicano realizó por América del Sur. Véase Palacios, 
op. cit., pp. 270-272. 

23	 Goulart fue elegido vicepresidente, por primera ocasión, en la elección de 1955, en 
la que Juscelino Kubitschek fue electo presidente.

24	 Palacios, op. cit., p. 275.
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apoyo técnico y financiero del Estado, a auténticos agricultores, capacitados para 
explotarlas en beneficio del pueblo y del país.25

En tercer lugar, Goulart había destacado el papel “pionero” que México ha-
bía tenido en la “moderna conceptuación del nacionalismo como base del 
desarrollo económico y condición de la reforma social”, liberando a ese con-
cepto de sus vínculos originales con partidos de derecha y movimientos reac-
cionarios.26 

Hace pocos años, el nacionalismo estaba ligado a partidos y movimientos de 
derecha, que daban a ese gran ideal de los pueblos un sentido reaccionario. La 
Revolución mexicana ligó el nacionalismo a la revolución social, y mostró que 
en él reside la mejor defensa de las clases trabajadoras contra el egoísmo del ca-
pitalismo internacional.27

En el marco de la refundación de relaciones entre México y Brasil, y con la ta-
rea de estimular a los empresarios brasileños y mexicanos a explorar ambos 
mercados, el gobierno de Brasil había nombrado, en enero de 1961, a Manoel 
Pio Corrêa como nuevo embajador de Brasil en México, en tanto que el go-
bierno de López Mateos había designado, en agosto de ese mismo año, a Al-
fonso García Robles para encabezar la representación mexicana en Brasil.

Una vez en Brasil, García Robles presentó sus cartas credenciales ante el 
mre o Itamaraty –el 28 de septiembre de 1961–, y entre sus primeras ocupa-
ciones estuvo la de recibir en Brasil a una delegación mexicana de empresarios 
que, acompañada por el embajador de Brasil en México, Pio Corrêa, visitó 
varias industrias automovilísticas y se reunió con destacados representantes 
del sector industrial brasileño.28

25	 Idem.
26	 Idem.
27	 Miguel López Azuara, “El presidente de Brasil, Goulart, vendrá a México en uno o 

dos meses”, Excélsior, ciudad de México, 5 de diciembre de 1961.
28	 Palacios, op. cit., p. 286.
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Caricatura publicada a propósito de la visita de Jango a México.  
Periódico Correio da Manhã, Río de Janeiro, 11 de abril de 1962.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   51 17/09/18   12:31



52 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

La segunda tarea importante que García Robles recibió fue la de extender 
una cordial invitación que el presidente López Mateos dirigía al presidente 
Goulart para realizar una visita oficial a México, en correspondencia con la 
visita del mandatario mexicano dos años atrás a Brasil. En diciembre de 1961 
Goulart aceptó, “muy honrado y complacido”,29 la invitación en el primer 
trimestre de 1962, la primera visita oficial que un presidente brasileño haría a 
la República mexicana.

João Goulart estuvo en México entre el 9 y el 11 de abril de 1962, después 
de haber sostenido un difícil encuentro en Estados Unidos con el presidente 
John F. Kennedy, con quien había tratado de manera especial el tema de las 
nacionalizaciones de diferentes empresas concesionarias de servicios públicos 
que se habían realizado en Brasil.30

En México, la invitación al presidente Goulart había sido animada por el 
entusiasmo que reinaba en el recién constituido grupo de industriales brasile-
ños y mexicanos de la industria automotriz,31 así como por los acuerdos que 
poco a poco empezaban a incrementar los vínculos comerciales y culturales 
entre ambos países.32

En el ámbito político y discursivo fue la política exterior independiente lo 
que durante la visita de Goulart a México se destacó como el principal punto 
de encuentro entre los dos países; el elemento más importante de ese “inédito 
periodo de entendimiento y armonía”33 que empezaban a experimentar los 
dos países más grandes de América Latina.

29	 Telegrama de García Robles a Relaciones, Río de Janeiro, 11 de diciembre de 1961, 
Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores (en ade-
lante ahge-sre), exp. III-2867-14, f. 4.

30	 M. Bandeira, op. cit., p. 51.
31	 De hecho, con motivo de su visita a México, el presidente Goulart obsequió a López 

Mateos un auto deportivo de la patente Willis Overland, modelo 1962, que era 
el primer automóvil deportivo fabricado por la industria automovilística brasileña. 
Boletín de prensa de la Secretaría de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 5 de 
abril de 1962. ahge-sre, exp. III-2867-14 [s.n.].

32	 Palacios, op. cit., pp. 268-293.
33	 Idem.
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La alineación en materia de política exterior de México y Brasil no era 
poca cosa. Apenas dos meses atrás México había votado en contra y Brasil se 
había negado a votar la exclusión de Cuba de la oea en la Reunión de Mi-
nistros celebrada en Punta del Este, erigiéndose ambos en países clave para la 
fijación de límites al apoyo que había de obtener Estados Unidos de la oea en 
su política hacia Castro.34

Días antes de la reunión ministerial en Punta del Este, los cancilleres de 
México y de Brasil, Manuel Tello y San Thiago Dantas, respectivamente, 
habían emitido una declaración conjunta en la que ambas cancillerías reafir-
maban “su más firme apoyo a los principios fundamentales de la democracia 
representativa, de no intervención y de autodeterminación de los pueblos”, y 
convenían en la necesidad de no escatimar esfuerzos para el fortalecimiento 
de la oea.35

Por su parte, la víspera de la visita de Goulart a México, el embajador 
Alfonso García Robles declaró por Radio Tupí, de Río de Janeiro, que la es-
trecha colaboración entre México y Brasil era casi “ineludible” en la visión de 
todo aquel que viera en ella “un factor de potencial influencia decisiva para el 
mundo del mañana”.36

Durante el encuentro en México, los presidentes Goulart y López Mateos 
también emitieron una declaración conjunta en la que, además de reafirmar 
los principios de autodeterminación y de no intervención, y asumiéndose 
como los representantes de las “principales personalidades internacionales de 
América Latina”, defendieron una postura soberana, desvinculada de cual-
quiera de los dos bloques ideológico-militares que polarizaban la política in-
ternacional en plena Guerra Fría.37

34	 Gordon Connell-Smith, El sistema interamericano, 1a. reimp., México, Fondo de 
Cultura Económica, 1982, p. 213.

35	 A. García Robles, op. cit., pp. 355-356.
36	 Miguel López Azuara, “El presidente de Brasil, Goulart, vendrá a México en uno o 

dos meses”, Excélsior, ciudad de México, 5 de diciembre de 1961.
37	 Declaración conjunta formulada por los presidentes de los Estados Unidos Mexica-

nos y de los Estados Unidos del Brasil, con motivo de la visita que hizo a México el 
excelentísimo señor João Goulart, ciudad de México, 10 de abril de 1962, ahge-sre, 
exp. III-2867-14 [s.n.].
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João Goulart se despide de su anfitrión, Adolfo López Mateos.  
Fotografía publicada en el diario El País de Montevideo, Uruguay,  

el 12 de abril de 1962.
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Durante la visita de Goulart a México, un editorial del periódico brasile-
ño Jornal do Brasil publicó:

En las actuales circunstancias la defensa de los principios de no intervención y 
autodeterminación sólo pueden realizarse en este continente si México y Brasil, 
abandonando la política de mutuo aislamiento que –incomprensiblemente– si-
guieron durante tanto tiempo, se dedican a una acción constante y metódica 
para que el sistema interamericano no pierda sus características fundamentales 
[…] Tal vez en la unión más estrecha de estos dos países, celosos de su indepen-
dencia y orgullosos de sus características nacionales, se encuentre una solución 
de equilibrio capaz de impedir que el sistema interamericano se desintegre al 
impacto de la Guerra Fría entre la belicosidad de las derechas internacionales y 
la predicación revolucionaria del comunismo.38

Como lo había hecho dos años atrás durante la visita de López Mateos a Bra-
sil, João Goulart, ahora en su calidad de presidente de Brasil, no desperdició 
oportunidad durante su visita a México para elogiar el nacionalismo revolu-
cionario mexicano. Tan pronto descendió del avión en la ciudad de México, 
“felicitó a los mexicanos por su Revolución de 1910 y los resultados de la 
misma, que significaron un gran progreso para la nación”.39 Sin embargo, 
como observa Guillermo Palacios, los elogios de Goulart resultaban “curio-
samente anacrónicos” en un país cuyo proceso revolucionario estaba cada vez 
más lejos.40 Tan sólo un mes después de la visita del mandatario brasileño, el 
líder agrario Rubén Jaramillo, cuya lucha simbolizaba el abandono del Estado 
mexicano de los principios revolucionarios, sería asesinado por un destaca-
mento militar junto con su mujer y sus tres hijos.

En el ámbito interno, el legado de la Revolución mexicana se había alejado 
de la práctica, en cambio se mantenía cuidadosamente tanto en el discurso 
como en la prestigiosa política exterior en nombre de la cual México mantenía 

38	 “Visita ao México”, Jornal do Brasil, Río de Janeiro, 10 de abril de 1962.
39	 “João Goulart llegó a Ciudad de México”, La Crónica, ciudad de México, 10 de abril 

de 1962.
40	 Palacios, op. cit., p. 275.
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una posición firme de defensa de principios como la no intervención y la au-
todeterminación de los pueblos.

En realidad, el nacionalismo revolucionario que inspiraba a Goulart era 
aquel que había guiado la política del gobierno mexicano en la década de 
1930, durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, cuando nacionalizó la indus-
tria petrolera en México e implantó la reforma agraria; una política naciona-
lista como la que, en la década de 1950, él mismo había acompañado de cerca, 
como ministro, durante el segundo gobierno de Getúlio Vargas, cuando se 
impulsó en Brasil una gran campaña en defensa del petróleo brasileño que 
derivó en la creación de la empresa estatal Petrobras en 1953.41

Eclosión social 

El legado que Goulart recogía de la Era Vargas no se limitaba a la continua-
ción de un proyecto desarrollista o modernizador, de carácter nacionalista, 
iniciado en la década de 1930. Jango también era heredero de un importante 
movimiento nacionalista de base social que había tomado fuerza durante la 
histórica campaña “O petróleo e nosso!” a principios de 1950, y en el cual 
había causado un gran impacto el suicidio de Getúlio Vargas y la Carta-Testa-
mento, dirigida al pueblo brasileño, que sus familiares encontraron junto a su 
cuerpo, donde explicaba las razones que lo habían llevado al suicidio, señalan-
do, como principales responsables, a los grupos internacionales y sus aliados 
nacionales, cuyos intereses eran contrarios a las políticas de su gobierno.

A finales de 1950, esos acontecimientos habían dado un nuevo vigor al 
ptb, fundado en 1945 por Vargas y dirigido en la década de 1950 por Gou-
lart, que desde entonces fue reconocido como el partido que recogía el pensa-
miento político de Vargas.

A inicios de 1960 ese movimiento nacionalista había engrosado la base 
social del ptb, y gradualmente éste había ido abandonando la actitud conci-

41	 A inicios de 1950 la campaña en defensa del petróleo, conocida bajo el lema “O 
Petróleo e Nosso!”, movilizó a buena parte del pueblo brasileño que se oponía a que 
empresas extranjeras explotaran el petróleo en suelo brasileño.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   56 17/09/18   12:31



Del gobierno de João Goulart al golpe de Estado en Brasil 57

liadora que lo había caracterizado en sus primeros años de existencia bajo la 
égida del getulismo, asumiendo una postura cada vez más reformista que lo 
acercaba al Partido Comunista Brasileiro (pcb),42 que desde 1948 actuaba en 
la ilegalidad.43

En la década de 1950, el vigor de las fuerzas nacionalistas también había 
dado pie a la rearticulación del movimiento sindical brasileño, que desde la 
promulgación de las leyes laborales en 1943 había entrado en un proceso de 
desmovilización ocasionado por el modelo de organización sindical, vertical 
y subordinada al Estado, que dichas leyes habían impuesto.44 En los años 
cincuenta, surgieron varias organizaciones de trabajadores que rechazaban ese 
patrón y asumieron modelos horizontales y autónomos, lo que resultó en un 
significativo avance del movimiento sindical brasileño que entre 1960 y 1964 
viviría un periodo de singular auge.45

Como líder del ptb y exministro de Trabajo en el último gobierno de 
Vargas, João Goulart mantenía una gran cercanía con el movimiento sindi-
cal brasileño. En agosto de 1960 éste, en su calidad de vicepresidente, había 
sido invitado a clausurar los trabajos del Tercer Congreso Sindical Nacional, 
en el que participaron más de dos mil delegados sindicales que formaban 
parte de una corriente nacionalista, la más grande dentro del movimiento 
sindical, en la que convivían liberales, socialistas y comunistas, y que tenía 
como principal objetivo luchar por una revolución “antiimperialista, nacional 
y democrática”.46

La posición ideológica y política que a principios de la década de 1960 
tenía el movimiento sindical brasileño quedó plasmada en la declaración de 
principios que se leyó al concluir el Congreso, donde los trabajadores de Brasil 
se propusieron, entre otras cosas, luchar por “una política nacionalista e in-
dependiente, de defensa de los intereses nacionales”; por “el establecimiento y 

42	 Munteal, Ventapane y De Freixo, op. cit., p. 8.
43	 El pcb fue fundado en 1922 y sólo tuvo un breve periodo de legalidad entre 1945 y 

1947.
44	 Sérgio Amad Costa, C.G.T. e as lutas sindicais brasileiras (1960-64), São Paulo, Edi-

tora do Gremio Politécnico, 1981, pp. 22-23.
45	 Idem.
46	 Ibid., p. 27.
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ampliación de las relaciones comerciales, diplomáticas y culturales con todos 
los países, independientemente del régimen vigente de los mismos”; por el “re-
forzamiento de la solidaridad entre los pueblos y los trabajadores de América 
Latina, en la lucha contra los monopolios de Estados Unidos, y por la defensa 
de la soberanía nacional de cada país”. En ese sentido, rechazaron cualquier 
intervención económica o militar en contra del “glorioso pueblo cubano”, con 
cuya lucha se solidarizaban. En el ámbito interno, los trabajadores brasileños 
anunciaron la lucha por lograr una reforma agraria “que liquide los latifun-
dios y dé tierras a los que la trabajan”.47

Ese era el ideario político que permeaba en la mayor parte del movimien-
to sindical brasileño cuando Jango asumió la Presidencia de Brasil, en 1961.48 
Incluso, las posiciones nacionalistas se habían reforzado durante la crisis polí-
tica de 1961, cuando los ministros militares habían intentado impedir la lle-
gada de Goulart a la Presidencia y la campanha da legalidade, liderada por 
Leonel Brizola, había garantizado el reconocimiento de Jango como presiden-
te, aunque, como se señaló arriba, con los poderes limitados por la imposición 
del sistema de gobierno parlamentario, en el que, como todas las decisiones del 
presidente, el nombramiento del gabinete de ministros tenía que ser previa-
mente avalado por el poder Legislativo, el mismo ante el cual tenía que res-
ponder.

Desde mayo de 1962 el movimiento nacionalista organizado –en gran 
parte dentro del movimiento sindical– comenzó a empujar la lucha por las 
Reformas de Base, mientras que Goulart empezó a exigir públicamente la 
instauración de las mismas y a acusar al Congreso de impedirlas.49

En julio de 1962 un nuevo gabinete ministerial tenía que ser designa-
do. Los líderes sindicales que apoyaban las Reformas de Base pugnaron por 

47	 Ibid., pp. 31-32.
48	 A finales de 1961, el movimiento sindical brasileño estaba dividido en dos grandes 

corrientes: la nacionalista, que era la mayoritaria, y la autodenominada democrática, 
formada por antiguos sindicalistas pelegos, como se les denomina en Brasil a los 
sindicalistas charros y algunos sindicatos católicos que se agruparon en torno del 
Movimiento Sindical Democrático que luchaba contra el comunismo y por un Bra-
sil cristiano y democrático.

49	 S. Amad Costa, op. cit., p. 83.
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la elección de ministros que estuvieran comprometidos con las mismas, y 
cuando el Congreso rechazó la propuesta del presidente para nombrar a San 
Thiago Dantas como primer ministro –quien tenía el apoyo de los trabajado-
res– y nombró en su lugar al senador del Partido Social Democrático (psd) 
Auro de Mora Andrade –reconocido opositor a las reformas–, los trabajadores 
realizaron una huelga general que paralizó casi todo el país y que fue definida 
en la prensa como un “movimiento de las clases trabajadoras nunca visto en 
la historia brasileña”.50

En esa coyuntura, conocida como la crisis de gabinete, los líderes sindicales 
emitieron un manifiesto a nombre del Comando Geral da Greve Geral,51 en 
el que expresaron su apoyo al presidente Goulart, quien se negaba a acep-
tar la imposición de Moura Andrade, y acusaron que desde el Congreso “se 
pretende implantar una dictadura reaccionaria, encubierta por el Consejo de 
Ministros compuesto de enemigos jurados de nuestro progreso, de nuestra 
independencia y tranquilidad”.52

La huelga general, la primera en la historia del movimiento sindical brasi-
leño que se llevó a cabo en todo el país, fue apoyada ampliamente por el mo-
vimiento estudiantil y por sectores nacionalistas dentro del Ejército. Su éxito 
dio amplio prestigio a los líderes sindicales nacionalistas que al concluir la 
huelga, en medio de un gran entusiasmo, transformaron, en agosto de 1962, 
el Comando Geral da Greve Geral en el Comando Geral dos Trabalhadores 
(cgt), un órgano integrado por las confederaciones, federaciones y sindicatos 
nacionales, que en adelante estaría al frente de la orientación, coordinación y 
dirección del movimiento sindical brasileño.53

Las leyes brasileñas impedían la creación de un organismo que centraliza-
ra al movimiento sindical, por eso, el cgt, aunque agrupaba a cinco de las seis 
confederaciones entonces existentes, funcionó desde su nacimiento como una 
entidad ilegal. Pero si bien no fue reconocido oficialmente por el gobierno, el 

50	 “Manifesto Que Decretou a Greve Geral no País”, Diario de Notícias, Río de Janei-
ro, 5 de julio de 1962.

51	 Comando General de la Huelga General.
52	 “Manifesto Que Decretou a Greve Geral no País”, citado
53	 Amad Costa, op. cit., p. 48.
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presidente Goulart le otorgaba un reconocimiento de facto al mantener abierto 
el diálogo con sus dirigentes, generando una gran indignación entre quienes 
se oponían a dicha organización.

Mientras tanto en el campo, las Ligas Camponesas54 se esparcían por 
todo el noreste brasileño. Fundadas en 1955 por el abogado de Pernambu-
co, Francisco Julião, se proponían organizar a los trabajadores rurales para 
modificar la estructura agraria brasileña, que concentraba la tierra en manos 
de unos cuantos propietarios, vinculados, en gran parte, con las financieras 
internacionales.55 Al iniciar la década de 1960 las Ligas, que se extendían a 
través de las invasiones de tierras, tenían representación en veintiséis ciudades 
del estado de Pernambuco y advertían que la reforma agraria se realizaría 
“com a lei o com a marra”.56

Pero no sólo las Ligas Camponesas empujaban la organización de los tra-
bajadores rurales. Desde mediados de 1950, tanto la Iglesia Católica como el 
pcb actuaban en el campo promoviendo la sindicalización de los trabajadores 
bajo la influencia de cada uno de ellos, respectivamente.

Por un lado, buscando no perder la influencia que ejercía sobre los campe-
sinos, la Iglesia Católica intensificó su trabajo en el campo. Algunos sacerdo-
tes, estimulados por la encíclica Mater et Magistra del papa Juan XXIII, que 
afirmaba: “los trabajadores de la tierra tienen que ser solidarios unos con los 
otros y colaborar en la creación de iniciativas cooperativistas y asociaciones 
profesionales o sindicales”, comenzaron a organizar a los trabajadores rurales 
en sindicatos.57 Hacia 1963 se habían formado cuarenta y ocho sindicatos 
rurales con cerca de cincuenta mil miembros bajo la influencia de la Iglesia 
Católica. Con frecuencia, la Iglesia acusaba a Francisco Julião de utilizar el 
movimiento campesino para fines políticos, o de bolchevique, por no respetar 
la propiedad privada.58

54	 Ligas Campesinas.
55	 Bandeira, op. cit., p. 55.
56	 “Con la ley o con el mazo”.
57	 Amad Costa, op. cit., pp. 63-68.
58	 Idem.
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Los sindicatos rurales y federaciones que fueron formados bajo la influen-
cia de los católicos se plegaron a la corriente sindical democrática, minoritaria 
en el movimiento sindical brasileño, que se declaraba abiertamente anticomu-
nista y en pro de un Brasil cristiano y democrático.59

Por su parte, el pcb, que en su Quinto Congreso, celebrado en 1960, 
se había propuesto expandir sus actividades en el campo por considerar que 
“la alianza del proletariado con las masas campesinas es la condición básica 
para que éste pueda imprimir al movimiento revolucionario una dirección 
firme”,60 había logrado organizar a miles de campesinos bajo su influencia. 
Para 1963 existían diez federaciones de trabajadores rurales bajo el ascendien-
te de los comunistas que, a su vez, eran parte de la corriente sindical nacio-
nalista que en el movimiento sindical, como se dijo, aglutinaba a las varias 
tendencias políticas y era la corriente mayoritaria.

Finalmente, en diciembre de 1963 se formó oficialmente la Confederación 
Nacional de Trabajadores en la Agricultura bajo influencia nacionalista, por 
lo que rápidamente se afilió al cgt.61

Otra organización, aunque con menor intensidad que las anteriores, tam-
bién trabajó en esos años en el movimiento sindical rural. Se trataba de Ação 
Popular (ap), un movimiento político formado a inicios de 1960 de una esci-
sión de la Juventude Universitária Católica, que luchaba abiertamente por una 
“transformación radical en la sociedad para la conquista del socialismo”.62 
Hacia 1963 existían ocho federaciones rurales bajo su dirección. ap tenía am-
plia penetración en la União Nacional dos Estudantes (une) e ideológicamen-
te se oponía al pcb; sin embargo, en la coyuntura 1961-1964 actuó junto a él 
dentro del amplio movimiento nacionalista que impulsaba las Reformas de 
Base.

Después de su fundación, en 1962, el cgt procuró unificar las reivindi-
caciones tanto de los trabajadores urbanos como de los rurales para empu-
jar juntos las Reformas de Base, que, como se dijo, contemplaban cambios​

59	 Idem.
60	 Idem.
61	 Idem.
62	 Idem.
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estructurales en los sectores agrario, bancario, judicial, electoral, tributario y 
universitario.

El 25 de marzo de 1962, en aquel contexto de gran efervescencia sindical 
y organización política, nació también la Associação dos Marinheiros e Fuzi-
leiros Navais do Brasil (amfnb). Marineros y fusileros navales –en su mayoría 
procedentes de los niveles sociales más pobres de la sociedad– habían visto 
en la coyuntura la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida dentro del 
servicio; conseguir beneficios, como el derecho a una alimentación mejor, a 
estudiar, a casarse, a divertirse, a votar o a vestir ropa de civil en días de des-
canso, así como de anular duros castigos y prácticas humillantes, de las que 
constantemente eran objeto por parte de sus superiores en la Marina.

Se presentó como una entidad de representación social de los marine-
ros y fusileros navales y de coordinación social, deportiva y cultural de sus 
asociados. Sin embargo, su nacimiento incomodó mucho a los miembros de 
la alta administración naval, que desde el principio la tacharon de ser una 
entidad con “motivos subversivos” y se negaron a reconocerla. No obstante, 
la Asociación creció de manera exponencial, pues a partir de su nacimiento 
recibió afiliaciones masivas.63 Y cómo no, si como explica Anderson da Silva, 
la amfnb llegó a cubrir el inmenso vacío que había en la administración naval, 
proporcionando a sus asociados, entre muchas otros beneficios: asesoría jurí-
dica, servicio médico, que incluía un servicio de obstetricia para las esposas 
de los subalternos, y acceso a clases de diversas temáticas, que se impartían 
en una escuela montada por la propia Asociación. Sólo así se explica, señala el 
autor, que de doscientos miembros iniciales en 1962, la amfnb pasara a tres o 
cuatro mil socios el año siguiente.64

En septiembre de 1962, el cgt llamó a una nueva huelga luego de que el 
Congreso rechazara un proyecto de ley presentado por el primer ministro, 
Francisco Brochado da Rocha, para conseguir la anticipación del plebisci-
to mediante el cual la ciudadanía debería decidir si se continuaba la forma 

63	 Anderson da Silva Almeida, Todo o leme a bombordo. Marinheiros e ditadura civil-
militar no Brasil: da rebelião de 1964 à anistia, Río de Janeiro, Arquivo Nacional, 
2012, pp. 34-36.

64	 Ibid., p. 41.
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parlamentaria de gobierno, impuesta en 1961, a la llegada de Goulart, o si 
se regresaba al presidencialismo.65 La huelga, que fue apoyada por amplios 
sectores de la izquierda nacionalista, logró que el Congreso convocara al ple-
biscito para el 7 de enero de 1963. Arrancó entonces, en el último trimestre 
de 1962, la campaña por el plebiscito. El cgt llamó a los trabajadores a decir 
no al parlamentarismo.

Por su parte, el movimiento opositor a los nacionalistas, que aglutinaba a 
una parte minoritaria de los sindicatos y a empresarios con importante poder 
financiero o ligados a consorcios extranjeros, intensificó su proceso de articu-
lación para detener la fuerza, cada vez mayor, del movimiento nacionalista. 
Adoptaron como bandera el “combate contra el peligro comunista”.66

Varios grupos empresariales, en estrecho contacto con la Central Intelli-
gence Agency (cia),67 patrocinaron entidades como el Instituto de Pesquisas 
e Estudos Sociais y el Instituto Brasileiro de Ação Democrática, desde los 
cuales se operó una fuerte campaña contra el gobierno de João Goulart.68

Como documenta Moniz Bandeira, el Instituto de Pesquisas e Estudos 
Sociais, que surgió a principios de 1962, se proclamó “contra la radicalización 
de la política brasileña”, y luego comenzó a contratar militares reformados para 
montar un servicio de inteligencia, cuya función consistía en colectar datos que 
demostraran la “infiltración comunista en el gobierno de Goulart”.69 El Insti-
tuto, que se presentaba ante la sociedad como una entidad pretendidamente 

65	 El plebiscito se había contemplado en la enmienda constitucional de 1961 que ins-
tituyó el parlamentarismo en Brasil. Preveía realizarlo a principios de 1965, sin em-
bargo, Goulart había insistido para que el Congreso aprobara su anticipación, para 
hacerlo coincidir con las elecciones programadas para el 7 de octubre de 1962. Véase 
Amad Costa, op. cit., p. 89. 

66	 Bandeira, op. cit., p. 65.
67	 La participación de la cia está ampliamente documentada; véase Flávio Tavares, 

1964 o Golpe, Porto Alegre, l&pm Editores, 2014.
68	 Según denuncias del gobernador Miguel Arraes, el Instituto Brasileiro de Ação 

Democrática recibió contribuciones de compañías extranjeras instaladas en Brasil, 
entre ellas: Texaco, Shell, Ciba, Cross, Schering, Enila, Bayer, General Elecric, ibm, 
Coca-Cola, Standard Brands, Souza Cruz, Remington Rand, Belgo-Mineira, aeg y 
Coty, la mayoría norteamericanas. Véase Bandeira, op. cit., p. 72.

69	 Ibid., p. 66.
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científica, se convirtió en la “célula mater de la resistencia civil al gobierno de 
Goulart”.70

En el proceso electoral de octubre de 1962, el Instituto Brasileiro de Ação 
Democrática, que recibía financiamiento de la cia, subvencionó candidaturas 
de personas que asumían el “compromiso ideológico de defender el capital 
extranjero y condenar la reforma agraria, así como la política externa inde-
pendiente del gobierno brasileño”.71 No cabe duda, asegura Bandeira, “de 
que mucho dinero norteamericano corrió en la campaña electoral de 1962”.72

Los recursos que llegaban a Brasil para apoyar la campaña contra el go-
bierno de Goulart alcanzaron para financiar, además, una gran cantidad de 
grupos de la sociedad civil y cooptar a otros tantos en el sector sindical, que 
emergieron con el objetivo de contrarrestar la fuerza de la legítima moviliza-
ción social que respaldaba al gobierno y las Reformas de Base.73

En el campo, particularmente en el noreste brasileño, el Instituto Brasileiro 
de Ação Democrática distribuyó dinero para combatir la candidatura de Mi-
guel Arraes al gobierno de Pernambuco, por simpatizar con el proyecto de Gou-
lart, y trató de dividir a las Ligas Campesinas lideradas por Francisco Julião.74

En las Fuerzas Armadas, la cia reclutó, tanto a través del Instituto de Pes-
quisas e Estudos Sociais como del Instituto Brasileiro de Ação Democrática, 
a un gran número de oficiales de las más diversas categorías.75

Por otra parte, la intromisión del embajador de Estados Unidos en Brasil, 
Lincoln Gordon, en la política de ese país y en la campaña contra el gobierno 
de Goulart, ha sido también ampliamente documentada.76

70	 Idem.
71	 Ibid., p. 68.
72	 Ibid., p. 69.
73	 Idem.
74	 Ibid., p. 70.
75	 Idem.
76	 Los archivos hasta ahora desclasificados por el Departamento de Estado de Estados 

Unidos han revelado muchos detalles secretos de la operación Brother Sam que el 
Pentágono preparó para suministrar armas, gasolina y hasta tropas de combate, si 
fuera necesario, para garantizar el éxito del golpe militar en Brasil. Véase Carlos 
Fico, O grande irmão. Da Operação Brother Sam aos anos de chumbo: o governo dos 
Estados Unidos e a ditadura militar brasileira, 2a. ed., Río de Janeiro, Civilização 
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A pesar de la poderosa campaña en su contra, el bloque que respaldaba las 
Reformas de Base y al gobierno de Goulart resultó victorioso en las elecciones 
de 1962. Miguel Arraes conquistó el gobierno de Pernambuco; Leonel Brizo-
la77 fue electo diputado federal, y el ptb, a través del cual algunos militantes 
del pcb se habían postulado, duplicó su bancada en el Congreso.

Entre tanto, en el ámbito internacional, se empezó a hablar cada vez con 
mayor frecuencia de la “inestabilidad política y económica” que reinaba en 
Brasil. La prensa nacional e internacional no paró de publicar las quejas nor-
teamericanas contra la inflación en Brasil, la política externa de ese país del 
sur y la presencia de comunistas en el gobierno de Goulart.78

El día del plebiscito llegó. El 6 de enero de 1963, nueve millones de elec-
tores en una proporción de cinco a uno, regresaron a Goulart sus poderes 
presidenciales votando en contra del parlamentarismo. El presidente nombró 
un nuevo gabinete, afín a su proyecto de gobierno, mientras en el Congreso 
nació el Frente Parlamentar Nacionalista (fpn), integrado por los diputados 
nacionalistas Neiva Moreira, Leonel Brizola, Antonio García Filho, Sérgio 
Magalhães y Max da Costa Santos.

El ambiente se radicalizó aún más, las corrientes de izquierda o naciona-
listas se agruparon bajo el liderazgo de Leonel Brizola en el Frente de Movili-
zação Popular, que reunía a las principales organizaciones que empujaban la 
aprobación de las Reformas de Base, entre ellas: la une, el cgt, la Confede-
ração Nacional dos Trabalhadores de Indústria, el Pacto de Unidade e Ação 
y la amfnb.79

Las presiones al gobierno de Goulart no sólo venían, cada vez con mayor 
fuerza, de la izquierda nacionalista, que pugnaba para que el gobierno toma-
ra acciones más contundentes para lograr la aprobación de las reformas. El 

Brasileira, 2008.
77	 Leonel Brizola, quien en 1961 dirigió la Campaña de la Legalidad para evitar que 

un golpe de Estado impidiera la llegada de Goulart a la Presidencia de la República, 
lideraba un grupo que presionaba al gobierno de Goulart –quien además era su cu-
ñado– para que tomara decisiones más contundentes que apuraran la aprobación de 
las Reformas de Base.

78	 Bandeira, op. cit., p. 87.
79	 Da Silva Almeida, op. cit., p. 51.
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Fondo Monetario Internacional también empezó a presionar para aplicar un 
plan trienal que afectaba directamente los salarios de los trabajadores brasile-
ños, mientras que el gobierno de Estados Unidos suspendió los recursos de la 
Alianza para el Progreso80 dirigidos a la Federación y empezó a asignarlos a 
los gobernadores que eran contrarios a Goulart. Además, aplicó un bloqueo 
de créditos externos para debilitar al gobierno brasileño.

La confrontación penetró incluso en la oficialidad de las Fuerzas Arma-
das, pues algunos militares de alto rango habían apoyado las manifestaciones 
políticas del cgt. En abril de 1963, las declaraciones del comandante del pri-
mer Ejército, general Osvinio Alves, en favor de una concentración que or-
ganizaba el cgt, desataron una crisis militar en la que el ministro de Guerra, 
Amaury Kruel, y el alto comando del Ejército analizaron la posibilidad de 
reprenderlo por “indisciplina”.81

En esa coyuntura, el general Alves recibió muestras de solidaridad de di-
versos elementos del movimiento nacionalista. El 11 de mayo de 1963, sar-
gentos y suboficiales nacionalistas de las tres armas, respaldados por el cgt, 
el fpn y otras entidades como la une, realizaron un mitin para homenajear 
al general Osvinio, al que asistieron alrededor de mil quinientas personas, y 
en el que el subteniente Gelsy Rodrigues Correa, en nombre de los sargen-
tos y suboficiales del Ejército, Marina y Aeronáutica, advirtió: “Nosotros los 
sargentos y oficiales progresistas, auténticos nacionalistas, tomaremos nues-
tros instrumentos de trabajo y haremos las reformas junto con el pueblo, y 
acuérdense señores reaccionarios que el instrumento de trabajo del militar es 
el fusil”.82

Alarmado por aquellas advertencias, el ministro de Guerra recomendó a 
los comandantes de los cuatro ejércitos castigar indistintamente a todos los 
militares que amenazaran con cometer “crímenes contra el Estado y el orden 

80	 Alianza para el Progreso fue un programa de ayuda económica para los países de 
América Latina, formulado por el presidente de Estados Unidos John F. Kennedy, 
que se lanzó en 1961, con una abierta intencionalidad política en resguardo de los 
intereses de Estados Unidos en América Latina.

81	 Amad Costa, op. cit., p. 96.
82	 Ibid., p. 99.
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político y social”, y giró una orden de aprehensión contra el general de reserva 
Alceu Jovino Marques y el subteniente Rodrigues Correa, asistente y orador 
del mitin, respectivamente.83

A pesar de la renovación en las elecciones de 1962, en el Congreso continua-
ba una fuerte oposición a las Reformas de Base, particularmente a la reforma 
agraria.84 Por ello, el movimiento en pro de las Reformas empezó a presionar al 
gobierno con la movilización de los trabajadores.85 En julio de 1963, el cgt li-
deró una caravana con cerca de quinientos representantes de trabajadores rura-
les y urbanos, que fueron a Brasilia para entregar un manifiesto al presidente 
Goulart, en el que decían estar dispuestos a combatir junto con él, “con todas 
las fuerzas y recursos en pro de la aprobación inmediata” del proyecto de refor-
ma agraria.86 En la Cámara Federal uno de los líderes del cgt, Roberto More-
na, advirtió que esa era la primera manifestación de un esquema de presiones 
que por parte de los trabajadores vendría para empujar la aprobación de las 
Reformas.87

El presidente Goulart fue ampliamente criticado por haber recibido a los 
trabajadores que habían advertido que iniciarían un amplio movimiento huel-
guista si sus demandas no eran atendidas. En el periódico Jornal do Brasil un 
editorial se refirió a Goulart como “el presidente sindicalista”:

Bajo la luz de las antorchas sindicales y bajo la protección de tanques y armas de la 
república, el país vio a su presidente confraternizar, en promiscuidad repugnante, 
con la predicación del Comando General de Huelga,88 cuando su representante 

83	 Ibid., p. 100.
84	 Desde marzo de 1962, Goulart había presentado al Congreso un proyecto de ley de 

reforma agraria, considerada la más urgente de todas las reformas, que había encon-
trado una amplia oposición en el Congreso Nacional, donde estaban representados 
los grandes propietarios de tierras.

85	 Entre 1962 y 1963 el número de huelgas se duplicó, pues de ciento cincuenta y 
cuatro registradas el primer año, pasaron a trescientos dos en el segundo. Da Silva 
Almeida, op. cit., p. 51.

86	 Amad Costa, op. cit., pp. 72-74.
87	 Idem.
88	 El Comando Geral da Greve Geral ya se había transformado en el cgt, que era 

considerado ilegal.
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articuló contra el Congreso de la República un verdadero ultimátum, después 
repetido por el presidente […]. El presidente escuchó, igual que el país, las pala-
bras del representante del cgt anunciando la disposición sindical de “irnos a los 
extremos” y “dar la propia vida” para conseguir lo que el sindicalismo, ayer en-
tronizado y protegido, denomina reformas de base. El presidente escuchó y con-
cordó con el ultimátum sindical al Congreso […]. El presidente sindicalista co-
locó al país de cara a una opción radical: reforma pacífica por las buenas, o al 
margen de la Ley, por las malas.89

Como había sido anunciado por el cgt, las presiones sobre el Congreso Na-
cional para la aprobación de las Reformas de Base continuaron en los meses 
siguientes.

En septiembre de 1963 el temor de los oficiales de la Marina aumentó 
cuando fusileros navales que integraban la amfnb aparecieron entre los in-
volucrados en la llamada Revolta dos Sargentos, ocurrida en Brasilia contra 
la decisión del Supremo Tribunal Federal que ratificó la inelegibilidad del 
sargento Aymoré Zoch Cavalheiro, electo diputado estatal por el ptb en Rio 
Grande do Sul.90

La revuelta, que fue reprimida por el Ejército y terminó con la muerte de 
un soldado fusilero y un chofer, desató una fuerte reacción de las autoridades 
navales contra la amfnb, acusada de promover el rompimiento de la jerarquía 
en el interior del Ejército. En octubre de 1963, el presidente y el segundo 
vicepresidente de la amfnb, José Anselmo dos Santos y Avelino Capitani, 
respectivamente, fueron llevados a prisión por considerar que los discursos 
que emitieron en un evento de la Associação de Motoristas do Serviço Público 
eran subversivos.91

Las detenciones generaron una serie de protestas encabezadas por el pri-
mer vicepresidente de la amfnb, Marcos Antonio da Silva Lima, que obtu-
vieron la liberación de los dos líderes presos. Sin embargo, en octubre, éste 

89	 “Archotes e tanques”, Jornal do Brasil, 24 de agosto de 1963. Citado [Amad Costa] 
en cgt, p. 76.

90	 Da Silva Almeida, op. cit., p. 50.
91	 Ibid., p. 52.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   68 17/09/18   12:31



Del gobierno de João Goulart al golpe de Estado en Brasil 69

y otros dirigentes e integrantes de la Asociación fueron apresados, acusados 
como responsables de las movilizaciones de octubre. El presidente Goulart in-
tentó mediar entre el ministro de Marina y los subalternos a través del general 
Assis Brasil y del almirante Aragão, sin embargo, el intento no tuvo éxito. El 
ministro de Marina, Sylvio Motta, estuvo a punto de renunciar al cargo en 
protesta al apoyo que los órganos del gobierno federal daban a la amfnb.92

Como explicó años más tarde el vicepresidente de la amfnb, Marcos An-
tonio da Silva Lima, la publicidad que se dio a la prisión del presidente de la 
Asociación, José Anselmo dos Santos, hizo que ésta empezara a ser buscada 
por diversas entidades políticas y a tener apoyo de federaciones y sindicatos. 
En febrero de 1963 una asamblea de la amfnb –que ya contaba con más de 
quince mil socios–93 tuvo amplia cobertura en la prensa y contó con la soli-
daridad del Comando Geral dos Sargentos y del cgt.94 Uno de los pronun-
ciamientos que se leyeron en ese evento, el del fusilero naval Walter Aragão 
manifestó: “estamos en lucha de vida o muerte. La lucha no difiere de [sic] tra-
bajadores y obreros, porque todos tenemos el mismo ideal”.95 Como explica 
Anderson da Silva, a partir de entonces, varias agrupaciones políticas, de las 
más diversas orientaciones ideológicas de la izquierda –desde el gobierno de 
Jango,96 la vertiente de Brizola,97 el cgt, hasta el pcb– empezaron a caminar 
junto al movimiento de los marineros.98

El gobierno de Estados Unidos estaba cada vez más intranquilo con la 
emergencia de las masas y las medidas nacionalistas del presidente Goulart, 
mientras que diversos sectores empresariales de Brasil empezaron a pedir, di-

92	 Ibid., p. 53.
93	 Ibid., p. 58.
94	 Ibid., p. 54.
95	 Ibid., p. 55.
96	 Jango intentó varias veces mediar entre la asociación y el ministro de Marina, pues 

si ya no contaba con el apoyo del almirantazgo, no podía perder la simpatía de los 
subalternos. Ibid., p. 57.

97	 El diputado Leonel Brizola tenía gran cercanía con los marineros y fusileros navales. 
Como líder más radical de las izquierdas en aquel contexto, sus discursos por radio 
eran escuchados asiduamente por los marinos, y su publicación O Panfleto era muy 
leída por los subalternos de la Marina. Ibid., p. 57.

98	 Idem.
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recta o indirectamente, la intervención de Estados Unidos para frenar al go-
bierno comunista de Brasil. Un ejemplo claro son las palabras que el director 
del periódico O Estado do São Paulo, Júlio de Mesquita Filho, expresó el 18 
de noviembre de 1963, ante la Sociedad Interamericana de Prensa en Miami: 

Existe el peligro de que Brasil se convierta en otro bastión comunista, como 
Cuba. […] Si el Brasil llega a tener una dictadura izquierdista, esto significaría la 
guerra atómica. Si se llegara a establecer una cabeza de puente rusa en Brasil, los 
Estados Unidos tendrían que aceptar esa guerra y entonces sería el fin.99

Quizás, como más adelante analizó García Robles, ante la inminencia de que 
sólo a través de la presión popular se lograría la aprobación de cuando menos 
alguna de las reformas, a finales de 1963 Goulart intensificó la campaña por 
la reforma agraria. El 19 de diciembre de 1963, ante trabajadores del campo, 
expresó:

El camino a ser recorrido es arduo y las reformas nos costarán trabajo, luchas y 
[…] el sacrificio de aquellos que […] se lancen a la gran batalla por la transfor-
mación de estructuras [...].100

Para esas fechas, la incomodidad con la fuerza que había alcanzado el movi-
miento que empujaba las Reformas de Base había penetrado en las institu-
ciones castrenses lideradas por militares de alto rango. Entre los oficiales, por 
ejemplo, el mariscal Odílio Denys advertía que Goulart “pretendía dar un 
golpe de Estado e implantar en Brasil una república sindicalista”. De igual 
forma, el general Olímpio Mourão Filho hacía su parte para promover en los 
cuarteles la lucha contra el comunismo en Brasil y la unidad para derrumbar 
al presidente Goulart en nombre de “la ley y el orden”.101

Por su parte, en el plano político-partidario la reacción contra las orga-
nizaciones nacionalistas y contra el presidente Goulart era encabezada por 

99	 Bandeira, op. cit., p. 143.
100	 Ibid., p. 156.
101	 Amad Costa, op. cit., p. 141.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   70 17/09/18   12:31



Del gobierno de João Goulart al golpe de Estado en Brasil 71

la União Democrática Nacional, que tenía en el gobernador de Guanabara, 
Carlos Lacerda, a una de sus figuras más visibles.

Ante ese escenario de enorme polarización, el cgt, el fpn y otras organi-
zaciones como la une convocaron a una gran concentración popular para el 
día 13 de marzo de 1964 en la Praça da República, ubicada en la Central do 
Brasil en Río de Janeiro. El objetivo era demostrar “que los trabajadores y el 
pueblo en general están decididos a participar activamente de las soluciones y 
los problemas nacionales, y manifestar una inquebrantable disposición en fa-
vor de las reformas de base […]”.102 En el manifiesto que convocaba al evento 
se anunciaba la presencia del presidente João Goulart.

Ese día, doscientas mil personas abarrotaron la Central do Brasil levan-
tando pancartas con exigencias como la aprobación de la reforma agraria, la 
legalidad para el pcb o con consignas como: “horca para los gorilas” o “Lacer-
da traidor a la patria”.103

En el discurso que dio en el histórico Comício das Reformas, Goulart 
reiteró la necesidad de hacer cambios en la Constitución y anunció la firma 
de dos decretos. El primero determinaba la desapropiación de tierras requeri-
das para inversiones públicas ubicadas en determinadas áreas rurales situadas 
hasta un máximo de diez kilómetros de las líneas férreas y de las carreteras 
federales. El segundo establecía la expropiación de refinerías petroleras de pro-
piedad privada existentes en Brasil.

El embajador de México en Brasil, Alfonso García Robles, reportó a la 
sre sobre esta “gigantesca reunión popular”, en la que el presidente Goulart 
hizo referencia al reparto de tierra que se realizó en México entre 1932 y 1945, 
como un ejemplo de la forma en que se debía proceder para lograr “una ver-
dadera reforma agraria”.

Con el objetivo de destacar “el tono del discurso presidencial”, el embaja-
dor también citó en su reporte el párrafo con el que Goulart concluyó aquel 
histórico mitin:

102	 Ibid., p. 143.
103	 Ibid., p. 144.
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Hoy, con el alto testimonio de la nación y con la solidaridad del pueblo reunido 
en la plaza que solamente al pueblo pertenece, el gobierno, que es también el 
pueblo y que también solamente pertenece al pueblo, reafirma sus propósitos 
inconmovibles de luchar con todas sus fuerzas por la reforma de la sociedad 
brasileña. No sólo por la reforma agraria, sino también por la reforma tributaria, 
por la reforma electoral, amplia, por el voto del analfabeto, por la elegibilidad de 
todos los brasileños, por la pureza de la vida democrática, por la emancipación 
económica, por la justicia social y por el progreso de Brasil.104

En el análisis que incluyó en su reporte, García Robles consideró que tanto 
el tono del discurso del presidente, el éxito de la concentración popular que 
“había contado con la simpatía del Ejército”,105 así como los anuncios que en 
la concentración había realizado

hacen pensar que éste [Goulart], perdida ya la paciencia ante la actitud obs-
truccionista del Congreso en lo que atañe a las reformas básicas, ha llegado a la 
conclusión de que sólo mediante un sistema de presión popular y militar, como 
el que permitió que el Congreso aceptara contra su voluntad el plebiscito que 
puso fin al régimen parlamentario, podrá ser posible aunque sea iniciar, en lo 
que resta aún de su periodo presidencial, esas reformas cuya urgente necesidad 
para el Brasil ha venido pregonando desde el momento en que se hizo cargo de 
la Primera Magistratura del país.106

Según quedó asentado en los reportes que dirigió a las autoridades mexicanas, 
García Robles consideraba que la campaña en favor de las Reformas de Base 
había provocado “una violenta oposición en determinados círculos de las cla-
ses económicamente fuertes de este país”, y que por ello el mandatario era 
“constantemente acusado por los miembros conservadores del Congreso y los 

104	 Correo aéreo de García Robles a Relaciones, Río de Janeiro, 14 de marzo de 1964, 
ahge-sre, exp. III-2688-1.

105	 El día de la concentración fusileros navales y la policía del Ejército formaron la guar-
dia de seguridad del presidente. 

106	 Correo aéreo de García Robles a Relaciones, documento citado.
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enemigos de las ‘reformas básicas’ de infringir, o por lo menos tratar de hacer-
lo, tanto el orden constitucional como el democrático”.107

Efectivamente, desde la oposición a las Reformas de Base y a Jango se tejió 
un discurso según el cual un golpe izquierdista estaba a la vuelta de la esquina, 
por lo que era necesario contenerlo con su deposición.

García Robles también informó que entre la diversidad de reacciones pro-
vocadas “por la política de reformas y de progreso social que viene propug-
nando el presidente Goulart”, se contaba también la división dentro del clero 
en Brasil, “no sólo entre los miembros del clero de modesta posición, sino 
entre los más altos jerarcas de la iglesia católica”. Por un lado, explicaba García 
Robles a través de dos fotografías que se habían publicado en Jornal do Brasil, 
el arzobispo de Río de Janeiro, cardenal Jaime de Barros, “que en toda su ac-
tuación pública aparece siempre identificado con las clases conservadoras que 
disfrutan de situación privilegiada en el país”, se reunía y expresaba su apoyo 
a los sectores que se oponían a la política de Goulart. En tanto que el arzobis-
po de São Paulo, Carlos Carmelo de Vasconcelos Mota, y el nuevo arzobispo 
de Olinda y Recife, Hélder Cámara, “bien conocidos en Brasil por su ideolo-
gía progresista y su labor social a favor del proletariado urbano y de los cam-
pesinos”, almorzaban con el presidente Goulart en abierta actitud de apoyo a 
sus políticas.108

En respuesta a la enorme concentración popular que el 13 de marzo había 
encabezado Goulart en Río de Janeiro, diversos grupos civiles, movilizados 
por entidades financiadas por la cia y por el empresariado nacional, salie-
ron a las calles el 20 de marzo, en agrupaciones que detentaban nombres 
como: Campaña de la Mujer Democrática, Fraterna Amistad Urbana y Rural, 
Unión Cívica Femenina, Sociedad Rural Brasileña. Realizaron, en diferentes 
ciudades del país, las llamadas Marchas de la Familia con Dios, por la Liber-
tad, a través de las cuales se intentaba utilizar motivos religiosos para disemi-
nar un sentimiento de miedo entre la sociedad civil ante el supuesto “peligro 

107	 Correo aéreo de García Robles a Relaciones, Río de Janeiro, 20 de marzo de 1964, 
ahge-sre, exp. III-2688-1.

108	 Idem.
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inminente de la toma del poder por los comunistas”.109 Según las crónicas de 
la prensa, entre las consignas que se gritaban durante la marcha en São Paulo 
se escuchaba: “¡Verde, amarelo, sem foz e sem martelo!”.110

Por esos mismos días, en el interior de las Fuerzas Armadas empezó a 
circular un documento reservado del general Castelo Branco, a través del cual 
incitaba a los militares a levantarse contra el gobierno y los sindicatos, particu-
larmente contra el cgt, apelando, en perfecta sincronía con las concepciones 
de la Doctrina de Seguridad Nacional, a la lucha contra el comunismo.111

Antesala del golpe: crisis político-militar

Ese mismo mes de marzo de 1964 la amfnb planeó conmemorar su segundo 
aniversario con una serie de actividades que incluían una visita de los marine-
ros y fusileros a una refinería de Petrobras, y culminarían el 25 de marzo con 
un gran baile al que habían invitado al presidente João Goulart.

No obstante, el 23 de marzo el ministro de Marina ordenó la detención 
de doce marineros que formaban parte del directorio de la amfnb, acusados de 
haber participado en una reunión en la que el presidente de la Asociación, José 
Anselmo dos Santos, había protestado contra el ministro de Marina, el almi-
rante Sylvio Motta.112 Al día siguiente, seis marineros fueron localizados y 
detenidos.

La víspera de la gran asamblea con la que cerrarían los festejos el 25 de 
marzo, la amfnb distribuyó un panfleto llamando a los militares a asistir para 
apoyar a los dirigentes que ya habían sido presos y por los que estaban siendo 
perseguidos por órdenes del ministro de Marina.113

109	 Bandeira, op. cit., p. 166.
110	 En español sería “¡Verde, amarillo, sin hoz y sin martillo!”, “Auro Na Marcha Pediu 

Fé Nas Fôrças Armadas”, Correio da Manhã, 20 de marzo de 1964.
111	 Bandeira, op. cit., p. 168.
112	 Da Silva Almeida, op. cit., pp. 59-62.
113	 Idem.
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La mañana del 25 de marzo la amfnb tenía seis dirigentes presos y otros 
seis se encontraban en calidad de fugitivos, entre ellos el presidente José Ansel-
mo dos Santos y el primer vicepresidente, Marcos Antonio da Silva Lima.114

Como narra Anderson da Silva, fue en ese mar tenso y agitado que los 
marineros y fusileros navales se reunieron el día 25 de marzo de 1964 en el 
Sindicato dos Metalúrgicos da Guanabara, respaldados por algunos oficiales 
nacionalistas de las tres armas y por otros subalternos tanto del Ejército como 
de la Aeronáutica, cabos y sargentos de la Policía Militar y del Cuerpo de 
Bomberos.

El presidente Goulart decidió no asistir, pero en su representación acudió 
el diputado del fpn, Max da Costa Santos. Otras figuras distinguidas estu-
vieron incluso entre los oradores del evento, como Hércules Corrêa, figura 
destacada dentro del sindicalismo brasileño y miembro del pcb que ejercía 
una diputación bajo las siglas del ptb, o los líderes del cgt, Oswaldo Pacheco 
y Dante Pelacani.

También acudieron representantes de otros movimientos importantes en 
el escenario político del momento, como el padre Alípio de Freitas, ligado al 
ap; la une; o Zilda Maria, representante de la Liga Femenina. En suma, como 
apuntó Paulo Shilling, aquella reunión terminó por reflejar una especie de 
“restablecimiento de la unidad de las izquierdas”.115

Como se puede apreciar a continuación, el discurso que aquella noche 
ofreció el presidente de la Asociación, José Anselmo dos Santos, fue bien ex-
presivo de un aspecto que tanto los altos mandos del Ejército brasileño como 
la oligarquía brasileña que se oponía a las Reformas de Base debieron haber 
considerado como una bomba de tiempo: la unidad de la izquierda civil con el 
movimiento de subalternos del Ejército en la lucha por las Reformas de Base.

Acepte, señor presidente, el saludo de los marineros y fusileros navales de Bra-
sil, que son hijos y hermanos de los obreros, los campesinos, los estudiantes y 
las amas de casa, de los intelectuales y de los oficiales progresistas de nuestras 
Fuerzas Armadas; acepte, señor presidente, el saludo de aquellos que juraron 

114	 Idem.
115	 Ibid., p. 64.
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defender la Patria, y la defenderán si es preciso con la propia sangre de los ene-
migos del pueblo: latifundio e imperialismo; acepte señor presidente, el saludo 
del pueblo uniformado que, con ansiedad, espera la realización efectiva de las 
Reformas de Base, que liberarán de la miseria a los explotados del campo y de la 
ciudad, de los navíos y de los cuarteles brasileños.116

Además de manifestar el respaldo a las medidas tomadas por Goulart en el 
Comício das Reformas del 13 de marzo, los marineros y fusileros reivindica-
ron una reforma constitucional que extendiera el derecho de voto a los sol-
dados, cabos, marineros y analfabetas. Además, calificaron de reaccionarios a 
los altos mandos que en la Marina se negaban a reconocer a la Asociación y la 
acusaban de ser una entidad subversiva.

Quien intenta subvertir el orden no son los marineros, los soldados, los fusileros, 
los sargentos y los oficiales nacionalistas, como tampoco son los obreros, los 
campesinos o los estudiantes.
	 ¡La verdad debe ser dicha!
	 Quien, en este país, intenta subvertir el orden son los aliados de las fuerzas 
ocultas, que llevaron a un presidente al suicidio, otro a la renuncia e intentaron 
impedir la toma de posesión de Jango y ahora impiden la realización de las Re-
formas de Base […].117

La inminencia de que los dirigentes de la amfnb que aún se encontraban 
libres serían detenidos al concluir la asamblea llevó a sus miembros a decla-
rarse en asamblea permanente, que se prolongaría hasta que esa entidad fuera 
reconocida por la Marina y se anularan los castigos impuestos a los dirigentes 
de la Asociación. Ahí comenzó lo que hoy se conoce como la Rebelión de los 
Sargentos.118

116	 Flávio Luís Rodrigues, Vozes do mar: o movimiento dos marinheiros e o golpe de 64, 
São Paulo, Cortez Editora, 2004, pp. 172-174.

117	 Idem.
118	 Da Silva Almeida, op. cit., p. 67.
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Como narra Anderson da Silva, en respuesta el ministro Sylvio Motta 
ordenó al almirante Aragão –cercano al presidente Goulart y reconocido en 
la amfnb por sus posiciones nacionalistas– desalojar a los amotinados. Sin em-
bargo, el almirante se negó y prefirió renunciar a su cargo como comandante 
de los Fusileros Navales. La operación quedó a cargo de otro almirante, Luiz 
Phelippe Sinay, que acudió al Sindicato de los Metalúrgicos con la Compañía 
de Policía del Cuerpo de Fusileros Navales y el apoyo del Ejército para dar la 
ofensiva.

No obstante, para sorpresa de quienes comandaban las tropas, al escuchar 
el himno nacional y en un episodio de epopeya varios fusileros navales que los 
acompañaban para desalojar a sus compañeros decidieron abandonar el fusil 
y traspasar los muros del Sindicato para unirse a la rebelión.

Contrariando las presiones de la oficialidad de las Fuerzas Armadas bra-
sileñas que exigían castigo a los sublevados, el presidente Goulart decidió 
remover al ministro de Marina, nombrando en su lugar al almirante de re-
serva Paulo Mário da Cunha Rodrígues, quien decretó una amnistía para los 
marineros y los llamó a regresar a sus puestos de trabajo. Los marineros que 
estaban presos fueron entonces liberados en medio de una gran fiesta.119

Entre la oficialidad del Ejército, reunida el 29 de marzo en el Club Mi-
litar, el perdón de Jango a los subalternos significó un golpe en contra de la 
disciplina militar y la prueba de que el país se encontraba al borde del caos.

Lo que este golpe representa es que la amenaza a todas las instituciones del país 
está patente, en forma y esencia, y sólo nos resta alertar a la Nación para que 
se defienda, mientras están de pié, las instituciones y los ciudadanos dignos de 
Libertad y de Patria. Continuamos unidos y dispuestos a resistir por todos los 
medios a nuestro alcance las tentativas de comunización del país.120

El embajador García Robles reportó a México que la reunión de la amfnb 
había conducido a “un recrudecimiento inquietante de la latente crisis político-
militar que se vivía en Brasil”. En efecto, entre los estudiosos de la dictadura 

119	 Ibid., p. 74.
120	 Ibid., p. 76.
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en Brasil hay quienes señalan que la rebelión de los marineros fue lo que con-
dujo a los militares a dar el golpe. Otros análisis, como el de Anderson da 
Silva, consideran que más que la revuelta fue el perdón que Jango les otorgó a 
los marineros y fusileros de la amfnb. Hay, incluso, otras versiones que juzgan 
que la sublevación fue un acto provocado por agentes infiltrados en la asocia-
ción para poder generar el ambiente propicio para el golpe de Estado en nom-
bre del orden.121

Lo cierto es que por aquellos días la unión de un gran frente, integrado 
por varios sectores de la sociedad en los que participaban estudiantes, obreros, 
campesinos, oficiales nacionalistas y militares de bajo rango, estaba decidido a 
ir con el presidente hasta las últimas consecuencias para empujar las Reformas 
de Base.

El 31 de marzo de 1964 el general Olímpio Mourão Filho se levantó con 
sus tropas de Juiz de Fora en el estado de Minas Gerais y partió rumbo a 
Río de Janeiro decidido a derrumbar al gobierno de João Goulart. Siguieron 
horas de gran incertidumbre tanto en el Ejército como en el gobierno, pues 
mientras los jefes de los otros destacamentos esperaban cautelosos a tomar la 
decisión de unirse al levantamiento de Mourão, Goulart apelaba al “espíritu 
legalista de las fuerzas armadas” y se negaba a seguir los consejos de Leonel 
Brizola, quien insistía en convocar inmediatamente a la resistencia para evitar 
el triunfo de los golpistas.122

En la noche de ese día, el levantamiento en Minas Gerais fue respaldado 
por el segundo Ejército estacionado en São Paulo. El primero de abril, día en 
el que paradójicamente se celebra en Brasil el Día de la Mentira, el presidente 
del Congreso Nacional, Auro Moura Andrade, declaró vacante la Presidencia 

121	 Esta versión en particular se basa en el hecho de que el presidente de la amfnb, José 
Anselmo dos Santos, reconoció en 1980 haberse convertido, en 1971, en un agente 
de los servicios de inteligencia brasileños que en esa década condujo a la muerte y a 
la desaparición a varias personas que participaban en la lucha armada. No obstante, 
hay quienes aseguran que el cabo Anselmo, como es popularmente conocido, ya tra-
bajaba para la inteligencia militar desde antes del golpe de 1964. Es una incógnita 
que permanece en la historiografía brasileña. 

122	 Bandeira, op. cit., p. 184.
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de la República y nombró un presidente interino, cuando Jango aún se encon-
traba en territorio nacional.

En el análisis de la situación que García Robles remitió a la Cancillería 
mexicana el 2 de abril por la mañana, recomendó tener en cuenta que eran los 
hacendados de Minas Gerais los iniciadores de la sublevación, “los que más 
violentamente han reaccionado contra decreto reforma agraria recientemente 
expedido por el presidente Goulart”.123 En mi opinión, agregó el embajador 
mexicano, el antecedente inmediato de la rebelión armada se encuentra en la 
concentración popular efectuada en Río de Janeiro el 13 de marzo.124

Desde su punto de vista, el mensaje que Goulart había enviado al Congre-
so Nacional el 15 de marzo haciendo sugestiones concretas para una reforma 
constitucional que facilitara una verdadera reforma agraria y otras reformas 
básicas “probablemente había convencido a los principales jefes de oposición 
a las reformas de que la presión popular encabezada por el presidente Goulart 
lograría vencer la obstrucción del Congreso para la realización de las mismas”. 
Apuntó también que a lo anterior deberían agregarse las ambiciones presiden-
ciales de varios gobernadores que figuraban en la oposición, es decir, factores 
de política interna relacionados con la campaña para las elecciones presiden-
ciales de 1965, que ya estaba en plena actividad.

Otro factor que según el análisis de García Robles había influido “muy 
especialmente” en la rebelión que tomaba forma en Brasil era el hecho de que 
“la ideología política y sobre todo social de la mayoría de la oficialidad de 
Marina y regular número oficiales de Ejército y Aviación, puede compararse 
a la de la oficialidad del Ejército Federal que en México heredó el presidente 
Madero de la dictadura del general Díaz”. En consecuencia, calculó, el golpe 
parece haberse comenzado a tramar desde la segunda quincena de marzo.125

Finalmente, a juicio del embajador, los últimos acontecimientos ocurridos 
con los miembros de la amfnb, que para algunos partidarios del gobierno 
“procedieron con precipitación y equivocada exaltación”, habían convencido 

123	 Telegrama de García Robles a Relaciones, Río de Janeiro, 2 de abril de 1964, ahge-
sre, exp. III-2688-1.

124	 Idem.
125	 Idem.
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a los gobernadores de la oposición de que “había llegado el momento para 
iniciar su insurrección”.126

El 2 de abril por la tarde, el embajador mexicano confirmó a la sre el 
“triunfo del golpe de Estado” e informó que se empezaban a llevar a cabo nu-
merosas detenciones en Brasil, entre ellas la del ministro de Justicia, Abelardo 
Jurema Machado, y la del gobernador de Pernambuco, Miguel Arraes.

García Robles también reportó que la huelga general decretada por el cgt 
en apoyo al presidente Goulart se había hecho efectiva ese día en la totalidad 
del país. Sin embargo, “su continuación resulta dudosa en vista de que se ha 
anunciado la prisión de gran número de líderes sindicales”.127 Efectivamente, 
doce horas después de iniciado el levantamiento en Minas Gerais, la mayoría 
de los dirigentes del cgt ya habían sido aprehendidos.128

126	 Idem.
127	 Idem.
128	 Amad Costa, op. cit., p. 148.
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Capítulo III

El primer exilio. Generación 64

No hemos venido a buscar nuestra libertad in-
dividual en otros países; por el contrario, esta-
mos decididos a continuar luchando por la 
verdadera libertad del pueblo brasileño, a 
quien hemos dedicado lo mejor de nuestras vi-
das… Dentro de los límites que nos imponen 
el deber de hospitalidad y las leyes de asilo, no 
podemos callar nuestra voz de rebeldía.
Comité dos Brasileiros Exilados no México 

(Cobem)1

Operación Limpieza

Cuando el primero de abril de 1964 el Congreso Nacional declaró vacante la 
Presidencia de la República y nombró al diputado Ranieri Mazzilli como pre-
sidente interino de Brasil, cometió un acto abiertamente anticonstitucional, 
pues el presidente João Goulart aún se encontraba en territorio nacional.2 No 
obstante, al día siguiente, el presidente de Estados Unidos, Lyndon Johnson, 
envió una nota de felicitaciones y de reconocimiento al nuevo gobierno bra-
sileño, y diez días después, tras arduas confabulaciones entre gobernadores 
y generales golpistas, el general Humberto de Alencar Castelo Branco fue 
electo3 nuevo presidente de Brasil.

1	 Cobem, “Carta de principios”, en Siglo xx, núm. 63, febrero de 1966.
2	 La Constitución sólo permitía que la Presidencia fuera declarada vacante en el caso 

de que el presidente abandonara el país sin autorización del Congreso.
3	 En el afán de simular que se trataba de una elección democrática, Castelo Branco 

fue electo por mayoría simple por el poder Legislativo, no obstante se trataba de 
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Desde las primeras horas, después de que se consumó el golpe de Estado, 
los militares brasileños iniciaron una autodenominada revolución, que tuvo 
como primer objetivo destruir una elite política e intelectual nacional-refor-
mista y sus lazos organizativos con los movimientos sociales de base popular, 
como el movimiento obrero y campesino.4

Inició entonces en Brasil un proceso de limpieza política cuyo objetivo, 
en la retórica de la Doctrina de Seguridad Nacional (dsn),5 era la “exclusión 
de todos los elementos comunistas” que actuaban en el escenario político del 
país, tanto dentro de las propias Fuerzas Armadas como en el gobierno, el 
sector público, el Congreso o los sindicatos.

En realidad, la persecución se desató en contra de los hombres y mujeres 
que en los últimos años habían participado de manera destacada en la vida 
política de Brasil, tanto en el ámbito gubernamental y los partidos políticos 
como en el amplio y heterogéneo frente social y militar desde el cual sectores 
populares organizados de la sociedad habían empujado junto al presidente 
Goulart las llamadas Reformas de Base.6

A pesar de haber tomado el poder por la fuerza, los militares brasileños se 
preocupaban con la legalidad del régimen.7 Después de todo, la revolución ha-
bía sido legitimada bajo el argumento de la defensa del orden y la democracia, 

un Congreso Nacional que había sido previamente depurado, pues apenas dos días 
atrás un decreto, el Ato Institucional número um, había revocado el mandato de 
cuarenta diputados federales.

4	 Marcos Napolitano, 1964: história do regime militar brasileiro, São Paulo, Editora 
Contexto, 2014, p. 70.

5	 La Doctrina de Seguridad Nacional, diseñada en la Guerra Fría por el Consejo de 
Seguridad Nacional de Estados Unidos como una fórmula para lograr la contención 
del comunismo internacional, fue propagada en Brasil a través de la Escola Superior 
de Guerra. En la perspectiva de esta Doctrina, los ejércitos nacionales de los países 
subdesarrollados alineados al bloque capitalista deberían, primordialmente, evitar la 
infiltración comunista en sus países en una lógica en la que la frontera a ser defen-
dida no era más geográfica sino ideológica y el enemigo interno podría ser cualquier 
ciudadano simpatizante o militante del comunismo. Ibid., p. 10.

6	 Sobre las Reformas de Base, véase el capítulo II.
7	 Anthony W. Pereira, Ditadura e repressão. O autoritarismo e o Estado de Direito no 

Brasil, no Chile e na Argentina, São Paulo, Paz e Terra, 2005, p. 53.
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que, según el discurso de los militares, se habían puesto en peligro durante 
el gobierno de Goulart, ante la inminencia de un golpe de las izquierdas, que 
buscaba instaurar el comunismo en Brasil.

Desde el gobierno de Castelo Branco (1964-1967) el régimen militar bus-
có montar una estructura legal y jurídica que le diera legitimidad a sus ac-
ciones represivas, lo que en un primer momento chocó con la posición de un 
sector duro de la coalición golpista, dentro y fuera de los cuarteles, que quería 
la instauración de un “régimen punitivo y reformador sin mayores sutilezas 
institucionales y jurídicas”.8

En ese intento por legalizar la represión, el gobierno recurrió a instru-
mentos tales como las famosas cassações o anulación de mandatos de elección 
popular y de derechos políticos, así como a la apertura de investigaciones 
policiaco-militares, los famosos inquéritos policial-militares, en contra de opo-
sitores al régimen acusados de cometer crímenes contra la seguridad nacional. 
Pero, sin duda, los instrumentos más poderosos utilizados por el nuevo ré-
gimen fueron los Atos Institucionais, decretos que le conferían al presidente 
poderes que pasaban por encima de la Constitución.

El 9 de abril de 1964, el autodenominado Comando Supremo de la Re-
volução, integrado por los jefes militares de las tres armas, decretó el Ato 
Institucional Número Um (ai-1),9 que confería poderes excepcionales al nue-
vo régimen para “en el interés de la paz y de la honra nacional” suspender 
derechos políticos y revocar mandatos legislativos federales, estatales y mu-
nicipales.

Al día siguiente se publicó la primera lista de personas cuyos mandatos 
serían revocados y sus derechos políticos suspendidos por un periodo de diez 
años. La lista, en la que figuraban ciento dos nombres, era encabezada por 
el líder histórico y secretario general del Partido Comunista Brasileiro (pcb), 
Luiz Carlos Prestes, y seguida por el presidente derrocado João Goulart. Se 
incluían además los nombres de cuarenta y un diputados federales y decenas 
de funcionarios públicos y líderes sindicales.

8	 M. Napolitano, op. cit., pp. 77-78.
9	 En principio, este Ato Institucional no tenía número porque se creía sería único pero 

más tarde, con la emisión de otros más, pasó a ser conocido como el ai-1.
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Desde los primeros días de abril el embajador de México en Brasil, Al-
fonso García Robles, había explicado a las autoridades mexicanas el carácter 
anticonstitucional del procedimiento a través del cual el Congreso Nacional 
había despojado a Goulart de la Presidencia de la república, y había informa-
do que se vivía en Brasil un ambiente de “cacería y persecución arbitraria”, en 
el que las detenciones eran cada vez más numerosas y en algunos casos “han 
revestido aspectos flagrantes de arbitrariedad y de violencia”.10

Según Elio Gaspari, la embajada de Estados Unidos registró que en las 
semanas siguientes a la deposición de Goulart fueron detenidas más de cinco 
mil personas,11 mientras que Anderson da Silva Almeida señala que los mili-
tares abrieron innumerables procesos en contra de subalternos de la Marina y 
alrededor de ochocientos fueron castigados con la expulsión o el licenciamen-
to, una condena sumaria, sin derecho a defensa.12

En medio de aquella ola de represión y cacería selectiva desatada a partir 
del golpe, cientos de perseguidos políticos que escaparon de las detenciones 
de los primeros días entraron inmediatamente a la clandestinidad, otros atra-
vesaron las fronteras rumbo a Montevideo o Buenos Aries y otros cientos de 
personas acudieron a las diferentes representaciones diplomáticas para solici-
tar asilo político.

Fue en las embajadas de países latinoamericanos asentadas en Río de Ja-
neiro y en la de Yugoslavia que funcionaba en Brasilia, donde en ese primer 
momento los perseguidos políticos del régimen militar recién impuesto en 
Brasil encontraron la mayor receptividad.13 Entre ellas, la de México destacó 

10	 Telegrama de García Robles a Relaciones, Río de Janeiro, 3 de abril de 1964, Archi-
vo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores (en adelante 
ahge-sre), exp. III-2688-1.

11	 Elio Gaspari, A ditadura envergonhada, 2a. ed., Río de Janeiro, Intrínseca, 2014 
(Colección As Ilusões Armadas, vol. 1), p. 132.

12	 Anderson da Silva Almeida, Todo o leme a bombordo. Marinheiros e ditadura civil-
militar no Brasil: da rebelião de 1964 à anistia, Río de Janeiro, Arquivo Nacional, 
2012, p. 88.

13	 No sorprende que hayan sido los países latinoamericanos los principales receptores 
de asilados políticos toda vez que, como se vio en el capítulo I, el derecho de asilo es 
una institución del derecho interamericano.
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por otorgar el mayor número de asilos diplomáticos en los primeros meses 
posteriores al golpe de Estado, lo que se demuestra en una relación dirigida 
al Departamento de Ordem Política e Social (dops), en mayo de 1965, en la 
que se informa que entre abril de 1964 y esa fecha un total de ciento ochenta 
y un asilados políticos habían abandonado el país a través de las siguientes 
embajadas: México (setenta y cuatro),14 Bolivia (cuarenta y uno), Uruguay 
(veintiocho), Yugoslavia (catorce), Chile (nueve), Perú (ocho), Paraguay (cua-
tro), Argentina (dos) y Colombia (uno).15

México, el golpe de Estado y el asilo diplomático

Tras la consumación del golpe de Estado que derrocó a João Goulart, el go-
bierno de Adolfo López Mateos, que había tenido un singular acercamiento 
con éste durante su sexenio,16 se abstuvo de otorgar reconocimiento al nuevo 
gobierno y dio carta blanca a su embajador, Alfonso García Robles, para otor-
gar asilo diplomático en todos los casos que considerara procedente conforme 
a los convenios interamericanos vigentes “sin necesidad de solicitar autoriza-
ción previa”.17

14	 Aún no existen estudios que permitan comparar las cifras señaladas en el docu-
mento de la Seretaría de Segurança Pública del estado de Guanabara con las que 
registraron las diferentes embajadas que recibieron asilados políticos en los meses 
inmediatamente posteriores al golpe de 1964 en Brasil. Por lo pronto, los registros de 
la sre de México permiten corroborar que la cifra indicada en el documento para el 
caso del número de asilados que abandonaron el país vía la embajada mexicana co-
rresponde a los que quedaron registrados en esa representación diplomática durante 
el mismo periodo.

15	 Departamento de Ordem Política e Social, “Relação de asilados”, Río de Janeiro, 
17 de mayo de 1965, Arquivo Público do Estado de Río de Janeiro, Fondo Policía 
Política, exp. Administrativo 39, dossiê 2, f. 5.

16	 Guillermo Palacios, Intimidades, conflictos y reconciliaciones. México y Brasil. 1822-
1993, México, Secretaría de Relaciones Exteriores-Dirección General del Acervo 
Histórico Diplomático, 2001 (Colección Latinoamericana), pp. 269-293.

17	 Telegrama de Relaciones a García Robles, México, 4 de abril de 1964, ahge-sre, 
exp. III-2904-8 (I).
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En sintonía con esa decisión, el 6 de abril en la ciudad de México, el canci-
ller José Gorostiza se encargó de notificar al embajador brasileño, Manoel Pio 
Corrêa, que, guiado por la Doctrina Estrada,18 México no podía mantener 
relaciones con gobiernos impuestos por la fuerza,19 como lo había demostrado 
tan sólo unos meses atrás, al retirar sus misiones diplomáticas de la República 
Dominicana y de Honduras tras los golpes de Estado que habían derrocado 
los gobiernos de Juan Bosch y de José Ramón Villeda Morales, respectiva-
mente, entre septiembre y octubre de 1963.

Dos días después –y un día antes de la emisión del ai-1, el Ministerio das 
Relações Exteriores (mre), en una especie de respuesta a posiciones como la 
que había asumido el gobierno de México, dirigió una circular a todas las 
representaciones diplomáticas acreditadas en Brasil, en la que exigía “el más 
completo respeto” por los principios de no intervención y autodeterminación, 
enfatizando que éstos “son válidos para todos y no únicamente fórmulas para 
encubrir determinadas situaciones”. Y advertía: “Brasil no renunciará al res-
peto que se le debe”.20

Sin embargo, el gobierno de México mantuvo la indicación, que desde los 
primeros días de abril giró a su embajador, de abstenerse de concurrir al mre 
o Itamaraty, en caso de que fuera convocado. Por su parte, García Robles no 
dejaba de recibir y conceder asilo diplomático a las decenas de perseguidos 
políticos que desde el 2 de abril habían empezado a acumularse en la sede de 
la embajada mexicana.

La incesante llegada de asilados a la embajada de México obligó al emba-
jador a habilitar la sede del consulado de México como local extraordinario 
para destinarlo exclusivamente a la habitación de los mismos, pues el espacio 
donde funcionaba la embajada en pocos días resultó insuficiente para albergar 
al número de personas ahí reunidas.

18	 Formulada en 1930 por el canciller mexicano Genaro Estrada, esta doctrina afirma 
el derecho de cada pueblo a elegir a su gobierno sin necesidad de que éste sea reco-
nocido por naciones extranjeras.

19	 G. Palacios, op. cit., p. 295.
20	 Telegrama de García Robles a Relaciones, Río de Janeiro, 8 de abril de 1964, ahge-

sre, exp. III-2688-1.
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El 9 de abril, en una misión secretísima, por el riesgo que implicaba para 
los asilados, se realizó el traslado de la embajada de México al departamento 
sede del Consultado, ubicado frente a la playa de Botafogo en Río de Janeiro. 
La prensa, que por aquellos días asediaba las embajadas con el objetivo de 
obtener alguna información sobre la identidad de los asilados, descubrió y 
reportó los detalles de la que denominó Operação Mudança.

[…] Todavía en fila, los cinco carros diplomáticos llenos se quedaron algunos 
minutos parados. Cuando el coronel que comandaba la operación recibió la se-
ñal, las cinco puertas de carros se abrieron simultáneamente y los 20 brasileños 
que pedían asilo corrieron formando un verdadero embudo y entraron en el 
edificio del consulado […]. El coronel y diplomáticos que dirigían la Operação 
Mudança y todo el dispositivo de seguridad que los acompañaba esperaron al-
gunos minutos hasta que el embajador, Sr. Alfonso García Robles, descendiese y 
confirmase que ya estaban en territorio mexicano […]21

La prensa se quejaba de la poca información que las embajadas proporciona-
ban sobre los asilados que en sus sedes acogían. Los fotógrafos y reporteros 
hacían guardia afuera de los edificios esperando obtener alguna información 
sobre los mismos. El 16 de abril por la tarde, finalmente presenciaron un show 
en la ventana de la embajada mexicana cuando apareció el padre Alípio Cris-
tiano de Freitas,22 disfrazado de mexicano.

Al percibir la llegada de los reporteros al lugar donde funciona el consulado de 
México, algunos refugiados se asomaron por detrás de las cortinas, cuidando 
de no hacer ningún movimiento en las ventanas del apartamento. Pasadas cerca de 
dos horas, uno de ellos intentaba llegar cuidadosamente a la ventana, cubierto 

21	 “Asilados fogem de fotografia mas padre Alípio da ‘show’ fantasiado”, O Jornal, Río 
de Janeiro, 17 de abril de 1964. Traducción de un extracto del reportaje realizada 
por la autora.

22	 Alípio Cristiano de Freitas había dejado el sacerdocio dos años antes por presiones 
de la Iglesia. Era militante de Ação Popular, en donde realizaba trabajo de organiza-
ción de grupos campesinos.
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con un periódico abierto a la altura del rostro […]. Notando que había sido des-
cubierto, el padre Alípio de Freitas regresó al interior del apartamento, donde se 
tardó algunos minutos hasta que volvió a aparecer en la ventana, pero esta vez, 
para sorpresa de todos los que observaban cómo se desarrollaba la escena, “dis-
frazado de mexicano”, pues llegó de sombrero puesto a manera típico de un 
“sombrero”, además de la clásica manta envuelta encima de los hombros. Para 
dar más veracidad al disfraz, el padre Alípio de Freitas tenía la barba y el bigote 
sin hacer, por lo que parece, desde hacía muchos días. Después de todo eso el 
padre sonrió y regresó definitivamente al interior del consulado, cuyas ventanas 
fueron cerradas enseguida por un empleado […]23

García Robles tuvo que reportar el incidente, que fue desplegado en sendas 
planas de O Jornal, a la Cancillería en México, aclarando que al padre Alípio 
“se le llamó enérgicamente la atención en el sentido de que debería abstenerse 
de repetir hechos análogos, habiéndolo prometido así y presentando sus ex-
cusas”. No obstante, hizo énfasis en que los asilados estaban siendo víctimas 
de constante asedio por parte de los fotógrafos de prensa, lo que a su parecer 
merecía igual o mayor censura.24

En los reportajes que se publicaron por aquellos días se percibe un intento 
por banalizar el drama que vivían los perseguidos políticos asilados en las 
diferentes representaciones diplomáticas. Un ejemplo de ello es la cita que en 
el mismo reportaje de O Jornal se hace de una revelación que habrían hecho 
vecinos del departamento del consulado mexicano, en donde aseguraban que 
los asilados “debían estarla pasando muy bien, pues frecuentemente eran vis-
tos empleados de tiendas y almacenes haciendo entregas de comestibles finos 
en la puerta” de esa representación diplomática.25

Efectivamente, el embajador había comprado camas, colchones, almoha-
das y diariamente encargaba comida a un hotel de buena calidad para alimen-

23	 “Asilados fogem de fotografia mas padre Alípio da ‘show’ fantasiado”, O Jornal, Río 
de Janeiro, 17 de abril de 1964.

24	 Correo aéreo de García Robles a Relaciones, Río de Janeiro, 17 de abril de 1964, 
ahge-sre, exp. 2904-8 (I).

25	 “Asilados fogem de fotografia mas padre Alípio da ‘show’ fantasiado”, O Jornal, Río 
de Janeiro”, O Jornal, Río de Janeiro, 17 de abril de 1964.
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tar a los asilados brasileños, pero al contrario de lo que suponían los vecinos 
citados por O Jornal, la vida en el interior del consulado no era sencilla.

Un mes después del golpe, el gobierno militar, que había garantizado el 
cumplimiento de todos los compromisos internacionales contraídos por los 
gobiernos anteriores,26 no había emitido un solo salvoconducto que permitie-
ra al embajador sacar a los asilados del país con la garantía de que no serían 
arrestados en el trayecto del consulado al aeropuerto. En consecuencia, en la 
representación mexicana, cuarenta y seis personas –cuarenta hombres y seis 
mujeres– cohabitaban en un pequeño departamento en espera de los docu-
mentos.

La profesora Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, perseguida por 
el gobierno militar por haber elaborado una cartilla de alfabetización bajo el 
método de Paulo Freire, pasó dos meses y medio asilada en el consulado. De-
signada por el embajador como encargada de organizar la vida de los asilados 
ahí dentro, recuerda algunos detalles de aquella experiencia:

[…] Había tanta gente en la embajada que el embajador decidió trasladarnos al 
consulado que estaba exactamente enfrente de la playa de Botafogo. Veíamos 
a toda la gente allá extendida en la playa, y nosotros que apenas y podíamos 
acercarnos a la ventana […] era un departamento con un salón grande y cuatro 
cuartos. En un cuarto dormíamos las seis mujeres y los hombres por la noche 
extendían las camas en la sala […]. La comida era muy buena, el embajador la 
mandaba pedir de un hotel y nosotros hacíamos turnos de trabajo para hacer 
limpieza.
	 Las reacciones de cada persona eran diferentes, por ejemplo, Thales –su ma-
rido también asilado– decidió dormir todo el tiempo y quería que yo también 
durmiera, pero yo necesitaba mantenerme activa, hacer cosas […]27

26	 Palacios, op. cit., p. 297.
27	 Entrevista realizada a Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy por Daniela Mo-

rales Muñoz, Caldas Novas, Goias, 26 y 27 de julio de 2014.
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Sin embargo, las mayores dificultades no derivaron de lo complicado que 
resultaba la convivencia cotidiana durante más de dos meses de casi sesenta 
personas en ese pequeño departamento. Los problemas más serios surgieron 
ahí dentro por una fuerte confrontación que se dio entre los asilados que 
provenían de ese gran frente heterogéneo de izquierda nacionalista que fue 
derrocado en abril de 1964 junto al presidente João Goulart.

El grupo de asilados que ingresó a la embajada mexicana en las semanas 
inmediatamente posteriores al golpe de Estado estaba integrado fundamen-
talmente por líderes sindicales vinculados con el Comando Geral dos Trabal-
hadores (cgt), militares subalternos vinculados a la dirigencia de la Associação 
dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (amfnb) y militantes del pcb.28 
En menor cantidad, figuraban también periodistas, diputados cuyos manda-
tos habían sido revocados, funcionarios públicos de los gobiernos de João 
Goulart y de Miguel Arraes, gobernador de Pernambuco, líderes estudianti-
les, militantes del movimiento político Ação Popular (ap),29 militantes del 
Partido Socialista Brasileiro (psb) y personas que habían participado en algún 
intento de resistencia al golpe de Estado.

De acuerdo con lo que quedó registrado en las solicitudes de asilo que se 
conservan en el Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Rela-
ciones Exteriores, entre abril y octubre de 1964 la embajada de México otorgó 
asilo diplomático a ochenta y seis personas con los siguientes perfiles políticos, 
como se ve en el cuadro de la siguiente página.

En cuanto a la composición etaria de los asilados se registra que la ma-
yoría era menor de 40 años, pues 36.5% se encontraba en la franja etaria de 
los veinte; 40.2% de los treinta; 15.8% de los cuarenta; 6% de los cincuenta y 
únicamente el 1.2% rebasaba los sesenta años.30

28	 El pcb tenía una importante presencia en el sector sindical brasileño.
29	 Nació en 1962 entre cristianos progresistas ligados a la Juventude Universitária Ca-

tólica y tenía gran influencia en el sector estudiantil e intentaba penetrar también 
en el sector obrero y rural, principalmente en el noreste de Brasil. En el periodo de 
gobierno de Goulart fue parte del frente social que impulsó las Reformas de Base.

30	 Véase el anexo 1.
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Diversos testimonios de quienes estuvieron en la representación mexicana en 
esa coyuntura coinciden en que el grupo de asilados se dividió en dos frentes. 
Por un lado, el grupo de marineros, la mayoría dirigentes de la amfnb que 
simpatizaban con las posiciones nacionalistas más radicales de Leonel Brizola, 
se alió con el diputado del Frente Parlamentar Nacionalista (fpn), Max da 
Costa Santos y con el padre y militante de ap, Alípio Cristiano de Freitas, con 
quienes planeaban organizar la resistencia armada para revocar el golpe de 
Estado. Por otro lado, el grupo de líderes sindicales y militantes del pcb con-
sideraba una locura aquellos intentos de resistencia que, desde su perspectiva, 
sólo ponían en riesgo la protección que se les había otorgado en la embajada 
mexicana.

Cercana al grupo del pcb y líderes sindicales, la profesora Josina Maria 
Albuquerque recuerda así aquella confrontación en el interior de la embajada:

El embajador tuvo que enfrentar las mayores dificultades porque en el grupo 
[de asilados] había gente de varios lugares, gente de sindicatos, bancarios y de 

Cantidad Perfil o militancia

24 Sindicalistas, vinculados con el cgt (algunos militaban en el pcb).

18 Miembros de las Fuerzas Armadas Brasileñas, la mayoría vinculados 
con la amfnb.

14 Militantes del pcb (aunque había algunos otros entre los sindicalistas).
10 Periodistas (algunos de ellos también vinculados con el pcb).
6 Legisladores cuyos mandatos fueron revocados por los militares.
4 Estudiantes.
2 Vinculados con la organización Ação Popular (ap).
2 Funcionarios del gobierno de João Goulart.
3 Vinculados con el gobierno de Miguel Arraes en Pernambuco.
2 Militantes del Partido Socialista Brasileiro.

1 Vinculado con un movimiento de resistencia en una refinería 
de Petrobras.

1 Esposa de un asilado que obtuvo asilo provisional. 

Cuadro elaborado por la autora con base en la información proporcionada por los expe-
dientes del ahge-sre, III-2904-8 (I), (II) y (III) y el rastreo de militancias políticas de 
los asilados, también realizado por la autora.
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otros sindicatos que no se conocían y ahora tenían que convivir. Ahí apareció un 
padre revolucionario portugués, el padre Alípio de Freitas, que era anarquista y 
participaba en varios grupos políticos […] se juntó con los marineros y comenzó 
a hacer reuniones políticas con ellos, se juntaban en un cuarto y resolvieron que 
la gente del partido [Comunista] tenía que morir.31

Por su parte, en las declaraciones que hicieron al dops/Guanabara y al Centro 
de Informações da Marinha, en 1967, cuando fueron detenidos por la policía 
en São Paulo, dos exmarineros que en 1964 estuvieron asilados en la represen-
tación mexicana relataron que durante las semanas que estuvieron en el con-
sulado los marineros eran constantemente acusados, especialmente por 
algunos militantes del pcb, de ser los principales culpables de los aconteci-
mientos que habían culminado con la deposición de João Goulart. Para Mar-
cos Antonio da Silva Lima “la frustración y las acusaciones mutuas” tornaron 
la experiencia del asilo “casi insoportable”.32 Por su parte, José Duarte dos 
Santos detalló que durante el asilo en la embajada de México elementos del 
pcb hicieron una intensa campaña de desmoralización de los marineros, a 
quienes tachaban de no tener valor.33

Quizá no sea aventurado ver en la confrontación que los asilados protago-
nizaron durante su asilo en la representación mexicana el anuncio del debate 
que a partir de entonces dominaría en la izquierda brasileña, hegemonizada 
hasta esa época por el pcb,34 que seguía una línea política reformista que 

31	 Entrevista realizada a Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, citada. 
32	 Testimonio de Marcos Antonio da Silva Lima, Guanabara, 16 de mayo de 1967, 

Arquivo Público do Estado de São Paulo (en adelante apesp), Fundo Ordem Social, 
documento 0261, f. 134.

33	 Testimonio de José Duarte dos Santos, Guanabara, 20 de marzo de 1967, apesp, 
Fundo Ordem Social, documento 0261, f. 115.

34	 Desde principios de 1960 surgieron en Brasil organizaciones, como ap u orm-Polop, 
que eran críticas con la línea política del pcb y simpatizaban con la vía armada; sin 
embargo, en 1964 esos grupos eran aún bastante minoritarios y el pcb seguía siendo 
la principal fuerza dominante en la izquierda brasileña. Véase Vítor Amorim de An-
gelo, “La izquierda armada en Brasil: un balance de la historia y la producción aca-
démica reciente”, en Verónica Oikión Solano, Eduardo Rey Tristán y Martín López 
Ávalos (eds.), El estudio de las luchas revolucionarias en América Latina (1959-1996): 
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consideraba que antes de alcanzar la revolución socialista en Brasil era nece-
sario pasar por una etapa nacional democrática, que sólo se lograría por la vía 
pacífica y electoral, es decir, con la conquista de un gobierno nacionalista y 
democrático,35 postura que a partir del golpe fue severamente cuestionada 
por varios de sus militantes que empezaron a ver en la vía armada una opción 
viable para alcanzar la revolución socialista.36

Ese debate era justamente el que había empezado a dominar en la izquier-
da latinoamericana a partir del triunfo de la Revolución cubana, en 1959, 
cuando surgió la llamada Nueva Izquierda,37 crítica de la visión etapista de-
fendida por los partidos comunistas y encantada con el modelo de la toma 
del poder por la vía armada, cuya efectividad había quedado demostrada con 
la experiencia cubana. En adelante, el dilema se centraría entre luchar por la 
caída de la dictadura por la vía pacífica o tomar las armas para derrocarla. El 
camino de la izquierda brasileña se había bifurcado y muchos de sus integran-
tes salieron al exilio en medio de aquella disyuntiva.

Negociación de salvoconductos y crisis diplomática

El último día de abril, el embajador Alfonso García Robles se trasladó a Mé-
xico para asumir el cargo de subsecretario de Relaciones Exteriores que había 
aceptado mucho antes de la deposición de João Goulart, lo que significaba, 
según explicó ante la prensa antes de partir, que su salida no estaba relaciona-
da con la situación política que se vivía en Brasil. No obstante, como observa 
el historiador Guillermo Palacios, en aquel contexto, la salida del embajador 
de México en Brasil sirvió para indicar una situación de enfriamiento de las 

estado de la cuestión, Zamora, El Colegio de Michoacán/Universidad de Santiago de 
Compostela, 2014, pp. 139-164.

35	 El pcb adoptó esa línea política a finales de la década de 1950 y la dio a conocer a 
través de la Declaração de março de 1958. Véase Anita Leocadia Prestes, Luiz Carlos 
Prestes. O combate por um partido revolucionário (1958-1990), São Paulo, Expressão 
Popular, 2012, p. 20.

36	 V. Amorim, op. cit.
37	 V. Oikión Solano, E. Rey Tristán y M. López Ávalos, op. cit.
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relaciones entre ambos países. “Si esa no hubiera sido la intención, con toda 
seguridad este movimiento del gobierno mexicano habría sido postergado”.38

La sospecha de que el regreso de García Robles a México fue aprovechado 
por el gobierno de López Mateos para enviar un mensaje de hostilidad al re-
cién estrenado gobierno de Castelo Branco se reafirma con la instrucción que 
el embajador recibió por parte de la Cancillería de no dirigirse al mre antes 
de abandonar el país, “ni siquiera para acreditar al consejero de la embajada, 
Roberto de Rosenzweig Díaz, como encargado de negocios”.39

Para esa fecha, siete personas habían renunciado al asilo diplomático y 
cuarenta y tres esperaban la emisión del salvoconducto para poder abandonar 
el país. El consejero Rosenzweig mantuvo la política de puertas abiertas que 
había aplicado García Robles y continuó recibiendo asilados sin cesar. Hacia 
el 15 de mayo ya sumaban cincuenta y ocho los asilados en la representación 
mexicana de Río de Janeiro.

Como era de esperarse, la salida de García Robles del país, pero sobre 
todo, la forma en la que lo hizo, disgustó fuertemente al gobierno militar, 
que en reciprocidad ordenó el retorno de su embajador en México, Manoel 
Pio Corrêa, quien el 18 de mayo salió de México sin acreditar a su respectivo 
encargado de negocios.40

En el aeropuerto de la ciudad de México, minutos antes de dejar el país, 
el embajador brasileño también abandonó la diplomacia al mofarse de la 
Doctrina Estrada –que resguarda los principios de autodeterminación y de no 
intervención, que durante el siglo xx fueron centrales en la política exterior 
mexicana– al declarar ante la prensa que su salida de México se debía al he-
cho de que su país había inventado la “estrada bilateral, mucho mejor que la 
unilateral”, jugando, como observa Guillermo Palacios, con el término estra-
da, que en portugués significa carretera. Al llegar a Brasil, el embajador com-
pletó sus declaraciones informando, sin autorización del Itamaraty, que si las 

38	 Palacios, op. cit., p. 298.
39	 Idem.
40	 Idem.
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Caricatura publicada en Jornal do Brasil, Río de Janeiro, el 19 de mayo de 1964,  
en el contexto de enfriamiento de las relaciones diplomáticas  

entre los gobiernos de México y Brasil.
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relaciones entre México y Brasil no estaban interrumpidas, los contactos entre 
los dos países sí lo estaban.41

A partir de esa fecha se desató en la prensa, tanto en Río de Janeiro como 
en la ciudad de México, un ir y venir de editoriales en lo que calificaron 
como una crisis de relaciones diplomáticas entre México y Brasil. Los perió-
dicos alineados con el régimen militar, como O Globo y Tribuna da Imprensa, 
lanzaron una andanada de críticas al gobierno mexicano, que aún no había 
dado su reconocimiento al nuevo gobierno militar, mientras que en México el 
periódico Novedades calificó las palabras de Pio Corrêa de “imprudentes y de 
notoria falta de discreción, dignas de un novato tercer secretario”.42

En la embajada de México, el consejero Rosenzweig, que a la salida de 
García Robles quedó a cargo de la prioridad que en ese momento era gestionar 
los salvoconductos de los asilados para sacarlos del país, empezó a sentir los 
efectos del descontento del gobierno militar que un día después del retiro de 
su embajador en México colocó una guardia de elementos de la Policía Militar 
frente a las instalaciones de la representación mexicana.

Rosenzweig envió una nota de protesta al Itamaraty en la que acusaba 
que la permanencia de la Policía Militar “causa graves inconvenientes al per-
sonal diplomático para el desarrollo normal de sus actividades y es motivo 
de perturbación para las personas que, de conformidad con los instrumentos 
internacionales interamericanos vigentes entre los dos países, han solicitado y 
recibido asilo diplomático en la embajada de México”.43 No obstante, la vigi-
lancia se mantuvo durante los meses de mayo y junio bajo el pretexto de estar 
brindando protección especial a esa legación diplomática.

La representación mexicana no fue la única en recibir presiones por parte 
del gobierno militar. Las embajadas de otros países, especialmente la de Uru-
guay, que buena parte de los perseguidos políticos consideró como primera 
opción de asilo, fue objeto de fuertes presiones por parte de los militares con 

41	 Idem.
42	 Idem.
43	 Nota de protesta remitida por Rosenzweig al Itamaraty, ahge-sre, exp. 2904-8 (I), 

copia.
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el objetivo de inhibir la protección de los perseguidos políticos que recurrieron 
a la institución jurídica del asilo para escapar de la represión.

Evidentemente, al gobierno militar le causaba una gran preocupación que 
las fuerzas de izquierda que la Operación Limpieza estaba desarticulando en 
Brasil pudieran volver a articularse en un país vecino, específicamente en uno 
tan cerano como Uruguay, donde desde principios de abril se habían empe-
zado a concentrar cientos de exiliados brasileños que, atravesando la frontera 
del estado de Rio Grande do Sul, habían llegado a Uruguay para solicitar asilo 
territorial. Entre ellos, nada menos que el presidente João Goulart y el líder 
más importante de la izquierda nacionalista brasileña, Leonel Brizola.

Cruzar la frontera hacia Uruguay fue un recurso que los perseguidos po-
líticos utilizaron cada vez con mayor frecuencia frente a las restricciones que 
empezaron a encontrar en las embajadas para la concesión del derecho de asi-
lo, consecuencia de las presiones que el gobierno militar ejercía cada vez con 
mayor efectividad en algunas de ellas.44

El caso más conocido fue el del cabo Francisco Dorismar Arrais, a quien, 
después de ayudar a escapar a tres presos políticos de un presidio militar, el 
embajador de Uruguay en Brasil, Felipe Amorim, no sólo le negó el asilo ale-
gando que no lo podía considerar un perseguido político, sino que lo entregó 
a la policía, que lo sacó esposado y desolado de las instalaciones de la emba-
jada uruguaya.45

Las presiones sobre las embajadas que recibieron asilados políticos tam-
bién se ejercieron retrasando la emisión de los salvoconductos que, en acata-
miento de los tratados interamericanos de asilo político, el gobierno brasileño 
estaba obligado a conceder después de ser notificado de la concesión de asilo 
por parte de algún Estado.

44	 El clero del estado de Rio Grande do Sul montó un esquema para facilitar la entra-
da a Uruguay de perseguidos políticos en Brasil, lo que resultó decisivo para que 
en ese país se concentrara un número muy relevante de exiliados brasileños en los 
primeros meses y años después del golpe. Véase Teresa Cristina Schneider Marques, 
“Ditadura, exílio e oposição: os exilados brasileiros no Uruguai (1964-1967)”, tesis 
de maestría, Cuiabá, Universida de Federal de Mato Grosso, 2006, p. 26.

45	 Idem.
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A principios de mayo, el periódico Tribuna da Imprensa publicó que “el 
pensamiento dominante” en el gobierno era de no conceder los salvoconduc-
tos para transferir asilados a países de América Latina, “mucho menos de los 
que hacen frontera con Brasil”. Aseguraban que el gobierno estaba incluso 
dispuesto a correr el riesgo de enfrentar un incidente diplomático con tal de 
no conceder los salvoconductos.46

La disposición a correr ese riesgo quedó ampliamente demostrada con la 
actitud de indiferencia que durante muchos días mostró el Itamaraty ante la 
insistencia del consejero Rosenzweig para que fueran emitidos los salvocon-
ductos de los más de sesenta asilados que un mes y medio después del golpe 
se encontraban recluidos en la sede del consulado mexicano, especialmente 
cuando a principios de mayo el gobierno militar emitió los salvoconductos 
para los asilados que se encontraban en las embajadas de Argentina, Perú, 
Paraguay y Chile.47

Todo indica que el gobierno mexicano vio una relación directa entre la 
no emisión de salvoconductos para los asilados en su embajada y la falta de 
reconocimiento de México al gobierno de Castelo Branco, por eso instruyó 
a Rosenzweig para dejar entrever a los funcionarios de Itamaraty que posi-
blemente la demora en la expedición de salvoconductos estuviera influyendo 
desfavorablemente para la normalización de relaciones entre los gobiernos de 
México y Brasil,48 enviando el mensaje implícito de que la emisión de los sal-
voconductos podría conducir al reconocimiento del gobierno militar.

Hacia el 19 de mayo, los asilados de las embajadas de México, Uruguay 
y Yugoslavia –que tenían la mayor cantidad de asilados– eran los únicos que 
no habían recibido los salvoconductos. Según el diario O Jornal, ello se debía 
a que las autoridades del Consejo de Seguridad Nacional estaban empeña-

46	 “Itamarati Não Dará Saída para Vizinhança”, Tribuna da Imprensa, 5 de mayo de 
1964.

47	 Telegrama de Rosenzweig Díaz a Relaciones, Río de Janeiro, 8 de mayo de 1964, 
ahge-sre, exp. 2904-8 (I).

48	 Telegrama de Relaciones a Rosenzweig Díaz, ciudad de México, 9 de mayo de 1964, 
ahge-sre, exp. 2904-8 (I). 
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das en investigar más a fondo la participación de sus asilados en el “proceso 
subversivo”.49

Previendo que los salvoconductos no tardarían en ser emitidos, la sre se 
empezó a preparar para sacar a los asilados de Brasil y, eventualmente, reci-
birlos en México. En primer lugar, solicitó a Rosenzweig informar sobre la 
situación económica de los asilados que se encontraban en la representación 
mexicana, específicamente, reportar cuántos carecían de medios económicos 
para pagar su traslado y cuántos carecían de recursos para subsistir en el país 
sin trabajar. En segundo lugar, le indicó realizar sondeos entre las representa-
ciones diplomáticas de países amigos a fin de ver la posibilidad de que otorga-
ran visas a los asilados de la embajada mexicana que prefirieran ir a radicar a 
países limítrofes con Brasil, para evitar que fueran trasladados hasta México.

En sus respuestas, Rosenzweig informó que entre los sesenta asilados que 
al 18 de mayo había en la embajada sólo uno contaba con recursos para cubrir 
el costo de su pasaje; cuatro tenían medios económicos pero no dinero en 
efectivo para sobrevivir en México; treinta y cinco sólo contaban con dinero 
para gastos en los primeros días y diecinueve carecían de medios económicos 
para subsistir.50 Sobre la intención de viajar a otros países, el consejero re-
portó que de las cincuenta y dos personas que al 12 de mayo se encontraban 
asiladas en esa embajada, cuarenta y tres deseaban dirigirse a México, cinco a 
Uruguay, dos a Francia, una a Rumanía y una no había podido manifestar su 
preferencia por encontrarse “atacada [por] fuerte depresión moral”.51

El consejero se refería al diputado Luiz Claudio Braga Duarte, quien, tras 
haber pasado casi un mes encerrado en el consulado, sufrió una fuerte crisis 
nerviosa que obligó a Rosenzweig a solicitar autorización al Itamaraty para 
trasladar al asilado a un hospital. El jefe del Departamento Jurídico de ese 
ministerio aceptó el traslado, pero manifestó su deseo de que la vigilancia del 

49	 “Itamarati analisa pedidos antes de dar salvo–conducto a asilados”, O Jornal, Río de 
Janeiro, 18 de abril de 1964.

50	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 19 de mayo de 1964, ahge-
sre, exp. 2904-8 (I), f. 400.

51	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 12 de mayo de 1964, ahge-
sre, exp. 2904-8 (I), ff. 350-354.
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asilado en el hospital no quedara en manos de la Cruz Roja o de otro organis-
mo internacional.52

El diputado Luiz Claudio Braga fue internado bajo la responsabilidad y 
vigilancia de la embajada mexicana, que comisionó a uno de sus trabajadores 
para permanecer en el hospital con el asilado.53 Después de ese gesto, por 
primera vez el consejero recibió la promesa de que se apurarían las gestiones 
para obtener los salvoconductos.

Ante esa promesa, el consejero Rosenzweig preguntó al Departamento 
Jurídico de Itamaraty si éste concedería un tiempo razonable para alcanzar a 
gestionar los traslados a México y las visas para aquellos asilados que deseaban 
irse a otros países, obteniendo la categórica y contundente respuesta de que los 
salvoconductos serían emitidos para que los asilados se dirigieran exclusiva-
mente a México. El jefe del Departamento Jurídico del mre, Jaime Souza 
Gomes, agregó que si México deseaba “atender los deseos” de los asilados que 
querían viajar a otros países tendría que seguir el siguiente procedimiento: 
1) trasladar a los asilados a México; 2) expedir pasaportes “nan”54 a quienes 
estuvieran interesados en viajar; y 3) consultar “por cortesía” al mre. El minis-
tro enfatizó que dicho viaje se realizaría bajo la responsabilidad del gobierno 
mexicano.55

En el telegrama que envió a la Cancillería, Rosenzweig observó que la 
condición impuesta por Itamaraty contrariaba el artículo XIII de la Conven-
ción de Caracas sobre Asilo Diplomático, donde se establece que el Estado 
territorial no puede determinar el país destino de los asilados. No obstante, 

52	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 19 de mayo de 1964, ahge-
sre, exp. 2904-8 (I), f. 395. 

53	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 11 de mayo de 1964, ahge-
sre, exp. 2904-8 (I), f. 331.

54	 Se refería a un pasaporte Nansen, una cédula personal destinada a servir como do-
cumento de viaje, en sustitución del pasaporte, a las personas que habían sido priva-
das de éste en su país, permitiéndoles así el libre ingreso y tránsito a otros países. Ese 
documento fue inventado en 1922 y utilizado por la acnur para atender los casos 
de refugiados.

55	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro,  12 de mayo de 1964, ahge-
sre, exp. 2904-8 (I), ff. 337 y 338.
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aunque en la Cancillería coincidieron con el consejero, éste recibió indicacio-
nes de evitar entrar en una discusión con Itamaraty y limitarse a aceptar los 
salvoconductos que fueran emitidos para iniciar los traslados a la ciudad de 
México.56

El 20 de mayo, la embajada recibió los primeros diez salvoconductos junto 
con la petición por parte del Itamaraty de recoger los pasaportes a los asilados 
antes de que abandonaran el país. La Cancillería indicó a Rosenzweig propo-
ner al mre que mejor cancelaran los pasaportes de los asilados, pero el jefe del 
Departamento Jurídico insistió en que los documentos fueran devueltos al 
mre para su cancelación e incineración, como lo habían hecho con los de los 
asilados que habían estado en las embajadas de Chile y Perú.57

Una vez más, para evitar entrar en una discusión con Itamaraty, la Can-
cillería mexicana aceptó retirar los pasaportes a los asilados y devolverlos al 
mre, solicitando de éste la única formalidad de enviar un documento en el 
que informara que los pasaportes habían sido cancelados y, en consecuencia, 
solicitaba su devolución.

A pesar de las concesiones que el gobierno de México hizo durante la 
negociación de salvoconductos para evitar entrar en una confrontación mayor 
con el gobierno militar, ésta resultó inevitable.

Tres días antes de que saliera rumbo a México el primer grupo de asilados, 
el marinero y presidente de la amfnb, José Anselmo dos Santos, renunció al 
asilo diplomático y abandonó la embajada de México. Al día siguiente fue 
detenido en un departamento de Río de Janeiro y llevado a prisión, acusado 
de intentar poner en marcha un movimiento de resistencia armada contra el 
gobierno militar, intensiones que, según los reportes de la prensa, él mismo 
confesó en su declaración ante el dops.58

56	 Telegrama de Relaciones a embajada de México en Brasil, México, 14 de mayo de 
1964, ahge-sre, exp. 2904-8 (I), f. 339.

57	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 25 de mayo de 1964, ahge-
sre, exp. 2904-8 (I), f. 421.

58	 “DPPS prende na ZS o ex-marujo Anselmo Santos”, O Jornal, Río de Janeiro, 25 de 
mayo de 1964.
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José Anselmo dos Santos había liderado la famosa revuelta de los ma-
rineros del 25 de marzo de 1964 y, dentro de la embajada, encabezaba al 
grupo político que, en alianza con el diputado Max da Costa Santos y Alípio 
Cristiano de Freitas, intentaba organizar la resistencia armada al golpe. De 
acuerdo con los testimonios de otros asilados que estuvieron con ellos en el 
consulado, ese grupo había decidido que José Anselmo saldría de la legación 
con el objetivo de explotar el portaviones Minas Gerais, plan que habría sido 
inspirado en el ataque que el 2 de mayo de ese año se había perpetrado en 
contra de un portaviones estadounidense en el puerto de Saigón, durante la 
guerra de Vietnam.59

La salida de José Anselmo de la embajada, su posterior detención y la 
revelación de sus planes, detonaron en la prensa de Río de Janeiro una fuerte 
andanada de acusaciones en contra de la embajada de México y del consejero 
Roberto de Rosenzweig Díaz, a quien acusaron de haber solapado los planes 
subversivos de José Anselmo dos Santos, permitiendo que hiciera llamadas des-
de la embajada y retardando la notificación al Itamaraty sobre el desistimiento 
del asilo político del mismo para darle tiempo de realizarlos.

La documentación de los archivos, tanto de la sre en México como del 
Itamaraty en Brasil, demuestra que la embajada mexicana reportó en tiempo 
y forma sobre el desistimiento de José Anselmo dos Santos del asilo político, 
lo que en pocos días fue reconocido por el propio mre.60 En función de ello se 
puede suponer que el episodio fue simplemente aprovechado por el gobierno 
militar para presionar al gobierno de México, que aún no había tomado una 
decisión sobre la forma en la que aplicaría la Doctrina Estrada, es decir, si 
mantendría su representación diplomática en Brasil o no,61 como lo acababa 

59	 Entrevista realizada a Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, ya citada.
60	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 27 de mayo de 1964, ahge-

sre, exp. 2904-8 (I), f. 436.
61	 La Doctrina Estrada, que en defensa del principio de autodeterminación de los pue-

blos se niega a otorgar o negar reconocimiento a los gobiernos de otros países, se 
aplica en casos en los que hay cambios de gobierno y México se limita a mantener o 
retirar, cuando lo crea procedente, a sus agentes diplomáticos, así como a continuar 
aceptando, o no, a los similares agentes diplomáticos que las naciones respectivas 
tengan acreditados en México.
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de hacer Venezuela, el 20 de abril, cuando manifestó que no reconocería al 
gobierno golpista y llamó de regreso a todo su personal diplomático.

Esta suposición se refuerza al analizar el tono y el contenido de las críticas 
que enviados oficiosos del nuevo régimen desataron en la prensa brasileña al 
día siguiente de que el primer grupo de asilados salió rumbo a la ciudad de 
México. El 26 de mayo los periódicos O Globo62 y Tribuna da Imprensa63 
publicaron declaraciones del diputado de la União Democrática Nacional,64 
Nina Ribeiro, en las que acusaba a la embajada mexicana de haber violado el 
derecho internacional y dar apoyo a las guerrillas en Brasil. Aseguraba que 
José Anselmo dos Santos había establecido un acuerdo con el secretario de 
la embajada para que éste no comunicara de su desistimiento al mre en un 
plazo de tres días con el objetivo de darle tiempo para organizar un grupo de 
guerrilleros con el que depondrían al gobierno de Castelo Branco. “Lo más 
lamentable –remarcaba– es que esto suceda en la embajada de un país que no 
reconoce al gobierno brasileño […]”.65

El diputado Ribeiro aseguró que los planes del marinero habían quedado 
grabados “en la propia voz del militar”. Así mismo, el día de la detención de 
José Anselmo –23 de mayo de 1964– Jornal do Brasil y otros diarios asegu-
raron que las diligencias para capturarlo habían iniciado cuatro días antes, 
cuando varios telefonemas pasados por él desde la embajada de México ha-
bían sido grabados por el dops.66

62	 O Globo es hasta el día de hoy un periódico de orientación política conservadora, 
propiedad del influyente Roberto Marinho, que apoyó el golpe de 1964 y mantuvo 
estrechos lazos con los diferentes gobiernos militares durante la dictadura. En 1984 
Marinho publicó un artículo donde declaró haber apoyado el régimen militar desde 
1964 hasta el proceso de apertura política.

63	 Tribuna da Imprensa, un periódico que fue fundado por el periodista y exgobernador 
ultra conservador Carlos Lacerda, quien apoyó el golpe de Estado y al régimen militar.

64	 La União Democrática Nacional fue un partido político brasileño de orientación 
conservadora y ferviente opositora a las políticas y a la figura de Getúlio Vargas. Fue 
también parte del complot que concluyó con la deposición de João Goulart.

65	 “Mexico deu apoio a guerrilhas no País”, O Globo, Río de Janeiro, 26 de mayo de 
1964.

66	 “Anselmo confesa que não quis asilo para concitar marinheiros à resistência”, Jor-
nal do Brasil, Río de Janeiro, 27 de mayo de 1964; “Prêso Pelo dops o Cabo José 
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El consejero Rosenzweig Díaz rechazó inmediatamente las acusaciones y 
envió al Itamaraty el acta que se había levantado desde el momento en que 
José Anselmo dos Santos había desistido del asilo diplomático. El Departa-
mento Jurídico de ese ministerio respondió que, aunque sabían que México 
había actuado de manera correcta, no elaborarían ninguna nota aclaratoria al 
respecto.67

El periódico O Jornal confirmó que, efectivamente, Rosenzweig había in-
formado en tiempo y forma sobre el desistimiento de José Anselmo la noche 
del viernes 22 de mayo; sin embargo, criticaron que el funcionario mexicano 
no hubiera previsto que el mre no trabajaba los fines de semana y por lo tanto 
sólo tomaría nota de la salida de José Anselmo el lunes por la mañana, atribu-
yendo ese error a la inexperiencia del mismo.

Normalmente, él debió haber entrado en comunicación telefónica con el funcio-
nario de Itamaraty, con quien mantiene contactos normales, para informar lo 
que ocurría, pero no lo hizo. Como se trata de un segundo secretario, sin mucha 
experiencia, y que ni siquiera es encargado de Negocios, sino sólo el diplomático 
con más alta graduación que hay en la embajada, la falla puede ser tomada como 
falta de práctica. Como también puede haber sido parte de un plan bien articu-
lado que hasta tomó en cuenta ese factor.68

Pero el ataque más contundente, que ya no tenía como objetivo al consejero 
Roberto de Rosenzweig sino al propio gobierno de México, se dio en las pági-
nas de O Globo, donde se publicó una amplia nota editorial que hacía fuertes 
críticas a la Doctrina Estrada, exactamente en el mismo tono en el que lo 
había hecho días antes el exembajador Pio Corrêa al regresar a Brasil.

Anselmo”, O Globo, Río de Janeiro, 25 de mayo de 1964; “Nina Ribeiro: Violado 
o Direito Internacional Na Embaixada do México”, O Globo, Río de Janeiro, 26 de 
mayo de 1964.

67	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 27 de mayo de 1964, ahge-
sre, exp. 2904-8 (I), f. 436.

68	 “Itamarati acha que não houve má fé por parte da Ambaixada do México no caso do 
asilado”, O Jornal, Río de Janeiro, 27 de mayo de 1964.
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México adopta en política internacional la curiosa “Doctrina Estrada” que grosso 
modo puede ser explicada de la siguiente manera: cuando un gobierno con el 
cual México mantiene relaciones es depuesto, la Cancillería mexicana no re-
conoce ni deja de reconocer al nuevo gobierno formado en el país amigo, pero 
toma actitudes insólitas para demostrar el disgusto que le causó el movimiento 
revolucionario.
	 Se trata, evidentemente, de una actitud pueril […] sólo México aplica 
tal doctrina absurda e irritante, sin ningún contenido jurídico […] México, 
siguiendo la “Doctrina Estrada”, retiró a su embajador, el Sr. García Robles, que 
viajó sin despedirse y sin dejar un encargado de negocios, como dicta la praxis, 
lo que, en lenguaje diplomático, significa una grosería.69

El editorial acusaba a García Robles, ahora subsecretario de Relaciones Exte-
riores, de haber influido al gobierno de López Mateos en contra de la “nueva 
situación brasileña que él pinta en colores terribles”. No obstante, celebraba 
que esta vez “México fue sorprendido con lo que se llamó, jocosamente, la 
aplicación bilateral de la Doctrina Estrada, cosa que no había ocurrido antes 
cuando México adoptó actitudes semejantes en relación con otros gobiernos 
latinoamericanos surgidos de revoluciones”.

O Globo también se quejaba de que “la prensa mexicana, que es dirigida 
por el gobierno y no es libre como la nuestra, viene difamando a la Revolución 
brasileña y exponiéndola al ridículo”, como según la misma nota demostra-
ba la fotografía que acompañaba el editorial, donde se muestra una portada 
reciente de la revista mexicana Siempre!, en la que aparece una folclórica bra-
sileña que porta un sable y ofrece una charola con la cabeza del presidente 
depuesto, João Goulart, a un tío Sam que se encuentra sentado frente a ella.

Cuando México toma actitudes como ésa, continuaba O Globo, “parece 
olvidar que su democracia está lejos de ser perfecta, pues funciona a base de 
un partido único, con todas las implicaciones que de ello derivan”. Cuestiona-
ba que, en contraste con la actitud que había adoptado frente a Brasil, el go-
bierno de México hubiera reconocido en 72 horas al gobierno de Fidel Castro.

69	 Carlos Swann, “Estrada Errada”, O Globo, Río de Janeiro, 27 de mayo de 1964.
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En relación con los asilados el editorial reprochaba que el gobierno de Mé-
xico no hubiera correspondido a la actitud del mre, que, “a pesar del episodio 
del marinero Anselmo” y “de no tener aquí un embajador de México”, había 
aceptado “con la mayor corrección” que un primer secretario de la misión 
diplomática estuviera al frente de las gestiones para la salida de los asilados. Y 
remataba: “cuando México decida dejar de hacer el papel de tonto tomará la 
iniciativa de enviar un nuevo embajador a Brasil y nosotros haremos lo mismo 
enviando otro representante para allá […]”.70

Las acusaciones contra la embajada de México continuaron en los días 
siguientes. El diputado Nina Ribeiro insistía en acusar que ésta permitía a 
los asilados realizar llamadas al exterior y aseguraba tener grabaciones en su 
poder que lo podían probar.

En la comunicación interna entre la embajada y la Cancillería en México, 
Rosenzweig había reconocido que al personal diplomático le era difícil man-
tener el control de los asilados tanto por el número de los mismos como por 
existir entre ellos “elementos extremistas”. En consecuencia, advertía que era 
“inevitable que se cometan algunas irregularidades a espaldas del personal 
de la embajada.” Incluso, por esos días, el consejero decomisó tres armas de 
fuego que detectó entre los asilados del grupo ligado a los marineros, que pla-
neaba la resistencia armada desde la embajada.

En medio de aquel escándalo que mantuvo al gobierno de México en los 
titulares de la prensa carioca, Itamaraty emitió, de diez en diez, los primeros 
treinta salvoconductos, y los primeros asilados fueron trasladados a la ciudad 
de México entre el 25 de mayo y el 1 de junio. Ese mismo día, Itamaraty in-
formó a Rosenzweig que el resto de salvoconductos –faltaban treinta– demo-
raría un poco más por tratarse, en algunos casos, de personas bajo sospecha 
de deserción o algún delito común, como peculado.71

Al día siguiente, 2 de junio de 1964, la sre giró instrucciones al consejero 
Rosenzweig Díaz de notificar al secretario general de Política Exterior del mre 
que el gobierno de México, apoyado en la Doctrina Estrada, había decidido 

70	 Idem.
71	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 1 de junio de 1964, ahge-

sre, exp. 2904-8 (I), f. 505.
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mantener su representación diplomática en Brasil y que en breve lo acreditaría 
a él mismo como encargado de negocios.72

No era el reconocimiento que el gobierno de Brasil esperaba, ni el nom-
bramiento de un nuevo embajador, pero la acreditación del encargado de ne-
gocios fue asumida, con beneplácito, por el mre como la normalización de las 
relaciones diplomáticas entre ambos países, y la prensa lo difundió como el 
reconocimiento de México al gobierno militar.

No obstante, como el nuevo encargado de negocios notificó a la Can-
cillería en México, aún quedaba un asunto importante por resolver: la in-
tervención de los teléfonos de la embajada mexicana, que había quedado al 
descubierto no sólo en las acusaciones del diputado Ribeiro y en las notas pe-
riodísticas que aseguraban que las conversaciones de algunos asilados habían 
sido grabadas por el dops, sino en la propia voz del jefe del Departamento Ju-
rídico del mre, Souza Gomes, que tres días antes había pedido a Rosenzweig 
vigilar al empleado administrativo de la embajada Oldemar Cardoso, a quien 
la policía responsabilizaba, con base en conversaciones telefónicas grabadas, 
de pasar recados a varios asilados.73

Rosenzweig notificó a la sre que, de confirmarse la intervención de los te-
léfonos, formularía una enérgica protesta, en la que agregaría una queja por la 
indiferencia que el mre había mostrado ante la protesta que quince días atrás 
había interpuesto por la permanencia de elementos de la Policía Militar en las 
puertas de la embajada, que hasta esa fecha se mantenían ahí bajo el pretexto 
de estar dando protección especial a la misma.

Cuando el ministro Souza Gomes fue cuestionado sobre la intervención 
de los teléfonos, se limitó a responder que “con toda seguridad la prensa se 
había equivocado” y prometió a Rosenzweig ponerse en contacto con las auto-
ridades policiacas para aclarar la cuestión.74 El tema, al parecer, no se volvió a 

72	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones,Río de Janeiro, 2 de junio de 1964, ahge-
sre, exp. III-2904-8 (I), f. 509.

73	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 2 de junio de 1964, ahge-
sre, exp. III-2904-8 (I), ff. 516 y 517.

74	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 4 de junio de 1964, ahge-
sre, exp. III-2904-8 (I), ff. 532 y 533.
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tocar, las acusaciones contra el gobierno de México se esfumaron de la prensa, 
la guardia policial fue retirada y los salvoconductos que aún se estaban espe-
rando fluyeron con facilidad en las semanas siguientes. En julio de 1964 el 
presidente de México, Adolfo López Mateos, que estaba por concluir su man-
dato, respondió una carta que el presidente Castelo Branco le había enviado 
previamente para comunicarle que había asumido la primera magistratura de 
su país.75 La crisis diplomática había quedado atrás.

También empezaba a quedar atrás el ambiente de cacería de los primeros 
días y semanas posteriores al golpe. A mediados de junio la mayoría de los 
perseguidos políticos se encontraba en alguna prisión del territorio brasileño, 
había salido al exilio o había entrado a la clandestinidad.

El encargado de negocios de la embajada mexicana, Roberto de Rosen-
zweig reportó a la Cancillería que en la mayoría de las misiones diplomáticas 
latinoamericanas –donde se habían otorgado la mayor parte de los asilos polí-
ticos– prevalecía la opinión de que la situación se había normalizado y que, en 
consecuencia, ya no procedía la concesión de asilos políticos. Agregaba que, 
en ese contexto, las embajadas de México y de Bolivia76 eran, probablemente, 
las únicas que seguían concediendo asilo.77

Marcando distancia con la posición de la mayoría de las embajadas, Ro-
senzweig argumentó la necesidad de seguir concediendo asilo a los persegui-
dos políticos que seguían llegando a la embajada de México, en función de 
que aún estaba vigente el ai-1 –que había atribuido al presidente la prerrogati-
va de revocar mandatos legislativos y suspender derechos políticos–, y de que 

75	 Se desconoce el contenido de la misiva, pero la constancia de la existencia de esa 
carta se encuentra en Arquivo Histórico do Itamaraty do Ministerio das Relações 
Exteriores (en adelante ahi-mre), exp. Notas expedidas por Itamaraty para la emba-
jada de México 1964-1965.

76	 En noviembre de 1964 aquellos que se asilaron en Bolivia fueron sorprendidos por 
el golpe de Estado a través del cual el general René Barrientos depuso al gobierno 
de Paz Estensoro. Bolivia dejó de ser entonces una salida posible para los exiliados 
brasileños. Denise Rollemberg, Exílio: entre raízes e radares, Río de Janeiro, Récord, 
1999, p. 66.

77	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 13 de junio de 1964, ahge-
sre, exp. III-2904-8 (I), ff. 561 y 562.
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las comisiones de investigación tenían facultades de arrestar personas sin or-
den judicial.78 La sre dejó a su criterio la valoración para determinar, en cada 
caso que se presentara, si procedía o no la concesión de asilo diplomático, pero 
recalcó que era elemento decisivo para otorgarlo, que el individuo estuviera en 
la situación descrita en el artículo VI de la Convención de Caracas.79

No obstante, hay evidencia de que a partir de esas fechas la sre empezó 
a ser mucho más cautelosa para dar luz verde a las solicitudes de asilo que el 
encargado de negocios recibía en la embajada de México. Como recuerda 
Estela Scheinvar, hija del militante comunista Isaac Scheinvar, “quien entró 
en la embajada en septiembre de 1964 luego de que su madre, Leia Scheinvar, 
hiciera largas guardias afuera de la representación mexicana esperando una 
respuesta positiva de la sre para aceptar a su marido”. Después del gran boom 
del exilio, las embajadas empezaron a cerrar, “decían que sus cuotas se habían 
agotado, incluso la de México, y que sólo en casos de extrema excepcionalidad 
podrían abrir la embajada, que ya no tenían permiso de Relaciones Exteriores 
de sus países para refugiar”.80

A pesar de ello, entre junio y octubre de 1964, Rosenzweig logró asilar en 
la embajada a otras dieciocho personas, y antes de concluir el año había tras-
ladado a México a un total de setenta y seis asilados brasileños.

Limpiar la pizarra

El 1 de diciembre de 1964, Gustavo Díaz Ordaz tomó posesión como presiden-
te de México. El gobierno de Brasil fue invitado a la ceremonia de transmisión 

78	 Idem.
79	 Es decir, que el individuo se encuentre en peligro de ser privado de su vida o de su 

libertad por razones de persecución política y no pueda, sin riesgo, ponerse de otra 
manera en seguridad. Telegrama de Relaciones a embajada de México, ciudad de 
México, 16 de junio de 1964, ahge-sre, exp. 2904-8 (I), f. 563.

80	 Entrevista realizada a Estela Scheinvar por Daniela Morales Muñoz, Río de Janeiro, 
7 de abril de 2015.
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Familiares y amigos despiden a los asilados en el aeropuerto del Galeão,  
Río de Janeiro, 23 de mayo de 1964.

Página derecha: embarque de asilados políticos para México, Río de Janeiro,  
14 de julio de 1964. En la foto inferior aparecen, entre otros, Max da Costa Santos,  

Pedro Maria Trompowsky, Helio Vieira de Almeida y Oswaldo Pacheco.
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del mando como una “nueva y valiosa demostración de la amistad que feliz-
mente une a los dos países”.81

Un mes antes del cambio de gobierno en México, corrían rumores en los 
círculos políticos brasileños de que, en cuanto Díaz Ordaz asumiera el poder, 
México nombraría a un nuevo embajador en Brasil. En función de ello el 
gobierno brasileño se adelantó y nombró a Frank de Mendoça Moscoso como 
nuevo embajador de Brasil en México.82

El optimismo se había reforzado con la salida, a finales de 1964, de todos 
los asilados políticos de la embajada de México en Brasil. Se iniciaba así el 
año de 1965, sin asilados en la embajada y con miras a la recomposición de la 
relación diplomática.

Los cálculos no fallaron. El 22 de enero de 1965, Díaz Ordaz nombró 
oficialmente a Vicente Sánchez Gavito83 como nuevo embajador de México 
en Brasil, quien hasta entonces se había desempeñado como presidente del Con-
sejo de la oea. La prensa brasileña destacó que con la designación del nuevo 
embajador se cerraba una fase de creciente enfriamiento en las relaciones di-
plomáticas entre los dos países, “resultado de la posición mexicana de no man-
tener, habitualmente, embajadores junto a gobiernos de facto, no resultantes 
de elecciones”.84

Entre el anuncio del nombramiento y la llegada –tres meses después– a 
Río de Janeiro del nuevo embajador de México, el encargado de negocios, Ro-
berto de Rosenzweig, recibió tres nuevos asilados en la embajada de México.

81	 Carta de de la embajada de México a Itamaraty, Río de Janeiro, 16 de octubre de 
1964, ahi-mre, exp. Notas recibidas por Itamaraty procedentes de la embajada de 
México (1964-1965).

82	 Palacios, op. cit., pp. 304-305. 
83	 El nombramiento de Sánchez Gavito, un diplomático de carrera con más de treinta 

años de servicio en el Servicio Exterior Mexicano, que además venía de presidir el 
Consejo de la oea, fue visto como una excelente señal por los brasileños. “México 
mandará Embaixador”, Jornal do Brasil, Río de Janeiro, 21 de enero de 1965. En 
enero de 1955 Sánchez Gavito había recibido la condecoración de la Orden Nacional 
del Cruzeiro do Sul que en el grado de Gran Oficial le confirió el gobierno de Brasil.

84	 “México”, Correio da Manhá, Río de Janeiro, 22 de enero de 1965.
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Las nuevas solicitudes de asilo provenían de personas perseguidas por el 
gobierno militar desde los primeros días de abril de 1964; sus nombres tam-
bién figuraban en las listas de diputados, funcionarios y líderes sindicales, per-
seguidos por el ai-1, o entre los sargentos y marineros contra los que después 
del golpe se abrieron innumerables procesos judiciales y se dictaron órdenes 
de expulsión de las fuerzas armadas. No obstante, desde el día del golpe, 
todas ellas habían permanecido clandestinas dentro del país, o habían sido, 
en algún momento, encarceladas y posteriormente liberadas con la concesión 
de un habeas corpus, un recurso jurídico que permitía enfrentar el proceso 
judicial en libertad. Esa era la razón por la cual perseguidos políticos desde 
los primeros días de abril llegaron a solicitar asilo varios meses después de 
consumado el golpe.

La primera en llegar a la embajada, al iniciar el año, fue Maria Ceailes 
Barreto Novaes, una joven abogada militante de las Ligas Camponesas y auxi-
liar de su líder más destacado y diputado federal, Francisco Julião, quien desde 
junio de 1964 se encontraba preso en una cárcel de Recife acusado de subver-
sión, el mismo cargo por el que se perseguía a la abogada, quien, de acuerdo 
con el reporte de Rosenzweig, había permanecido escondida desde el 1 de abril 
de 1964 hasta ese día.

El segundo perseguido político en ser asilado en la embajada mexicana al 
iniciar el año de 1965 fue el profesor universitario y uno de los fundadores 
de la Organização Revolucionaria Marxista-Política Operaria (orm-Polop),85 
Ruy Mauro Marini, quien había estado preso acusado de subversión entre el 
21 de julio y septiembre de 1964, cuando el Supremo Tribunal Federal (stf) le 
concedió un habeas corpus que no fue respetado, pues, de acuerdo con su tes-
timonio, apenas había dejado la prisión cuando fue secuestrado por la Marina 
y entregado al Ejército en Brasilia, donde se había abierto otro proceso judi-
cial en su contra. Estuvo preso nuevamente hasta diciembre de 1964, cuando 
fue beneficiado por un nuevo habeas corpus, que, esta vez, fue respetado por-
que abandonó Brasilia y permaneció clandestino hasta mediados de enero de 

85	 La orm-Polop fue creada en 1961, reuniendo a estudiantes provenientes de organi-
zaciones de orientación socialista, trotskista y de disidentes comunistas. Después de 
1964 dio origen a varias organizaciones armadas.
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1965, cuando la presión policiaco-militar sobre sus compañeros y su familia 
se incrementó al punto de obligar a uno de sus hermanos a entrar también a 
la clandestinidad; entonces decidió pedir asilo en la embajada de México en 
Río de Janeiro.86

A finales de febrero, Rosenzweig asiló al segundo sargento reformado del 
Ejército, José Mendes de Sá Roriz, militante comunista, quien apenas el 10 
de enero había sido puesto en libertad, después de haber pasado seis meses en 
prisión, acusado de subversión. Desde el presidio de la Marina en la Ilha das 
Cobras, el sargento Mendes de Sá Roriz, mutilado de guerra,87 había denun-
ciado que en las cárceles militares y de la policía había centenas de militares y 
civiles que habían sido presos después del 1 de abril, entre ellos, “más de cien 
sargentos de las tres armas que, como yo, sufrieron y continúan sufriendo 
palizas, amenazas, torturas físicas y mentales en interminables interrogatorios 
que se suceden madrugadas enteras para que denuncien colegas como agentes 
de la subversión y reclutadores, sin siquiera explicar de qué”.88

El 21 de abril de 1965, Vicente Sánchez Gavito presentó sus credenciales 
como nuevo embajador de México en Brasil. Con su llegada las relaciones 
diplomáticas entre los dos países volvían a la normalidad, sin que eso signi-
ficara que se retomaran los niveles crecientes de intercambio comercial que 
habían alcanzado entre 1960 y 1964. En adelante, como explica Guillermo 
Palacios, las relaciones bilaterales entre ambos países se mantendrían en un 
nivel protocolar.89

En materia de asilo político el nuevo embajador llegó a Río de Janeiro con 
la misión de evitar que en adelante ningún caso de asilo diplomático fuera 
motivo de cualquier tipo de roce con los militares. Esa línea que ahora esta-
blecía el gobierno de México quedó bastante clara desde la primera reunión 

86	 Ruy Mauro Marini, Memoria, en Archivo personal de Ruy Mauro Marini, tra-
ducción al español de Claudio Colombani, en <http://www.marini-escritos.unam.
mx/002_memoria_marini_esp.html>.

87	 Sá Roriz había pertenecido a la Fuerza Expedicionaria Brasileña que combatió en la 
Segunda Guerra Mundial.

88	 Carta enviada por José Mendes de Sá Roriz al diputado Jamil Hadad y publicada en 
Correio da Manhá, 16 de septiembre de 1964.

89	 Palacios, op. cit., p. 307.
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que Sánchez Gavito sostuvo con el secretario general adjunto para Asuntos 
Latinoamericanos de Itamaraty, en la que expuso que para poder iniciar en 
condiciones favorables su misión en Brasil, le parecía indispensable que se 
“limpiara la pizarra”.90

En adelante, la embajada de México mantendría su tradicional política de 
puertas abiertas en materia de asilo, siempre y cuando no se comprometiera 
en nada la estabilidad de las relaciones diplomáticas entre los dos países. En 
palabras del propio embajador, la política a seguir sería tratar los casos de asilo 
de forma “cortés y amistosa” y “evitar que el asilo diplomático se convirtiera 
en causa de la más mínima irritación entre los dos gobiernos”.91

A los pocos días de haber asumido el cargo, Sánchez Gavito otorgó el 
primer asilo de su gestión como embajador de México al venezolano José de 
Jesús Cremonesi, un joven de 26 años, estudiante de Derecho y militante del 
Frente de Liberación Nacional de Venezuela que había sido detenido por el 
dops al ingresar a territorio brasileño, donde lo mantuvieron bajo arresto e in-
comunicado durante cuarenta y siete días. A su salida denunció ante la prensa 
brasileña las torturas de las que había sido víctima durante su secuestro, moti-
vo por el cual temía ser aprehendido de nuevo. En el detallado reporte que el 
nuevo embajador remitió a la sre sobre el caso –el primero que enviaba–, se 
informaba que el joven venezolano se encontraba en mal estado de salud por 
los golpes que había recibido durante su reclusión, y que, incluso, había sido 
necesario proporcionarle atención médica durante su estancia en esa misión 
diplomática.92

No obstante, pocos días después de su llegada a Río de Janeiro, Sánchez 
Gavito también recibió el primer caso de asilo que ponía en peligro la buena 

90	 Vicente Sánchez Gavito a secretario de Relaciones Exteriores, Río de Janeiro, 28 de 
mayo de 1965, ahge-sre, exp. 2904-8 (III), f. 110.

91	 En un memorándum que la embajada de México en Brasil envía a Itamaraty, en 
1969, el embajador expone claramente que ésa fue su intención en materia de asilo 
político desde que asumió el cargo como representante de México en Brasil. Río de 
Janeiro, 2 de julio de 1969, ahi-mre, exp. Notas recibidas por Itamaraty proceden-
tes de la embajada de México (1969).

92	 Vicente Sánchez Gavito a Relaciones Exteriores, Río de Janeiro, abril de 1965, 
ahge-sre, exp. 2904-8 (III), f. 77.
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relación de la embajada de México con el gobierno militar, cuando enviados 
del gobernador depuesto de Pernambuco, Miguel Arraes, lo consultaron sobre 
la posibilidad de que se le otorgara asilo político en la representación mexicana.

Sánchez Gavito reaccionó con bastante cautela ante esta eventual petición 
de asilo, ya que Miguel Arraes era considerado uno de los grandes enemigos 
del régimen y había estado preso desde los primeros días de abril de 1964 en 
cárceles militares de Recife y en la isla Fernando de Noronha, acusado de 
“actuar a favor de la subversión comunista”.93

Pocas horas después de su liberación, a finales de abril de 1965, gracias a un 
amparo concedido por el stf, Arraes y su abogado, el legendario Sobral Pinto,94 
enviaron en la madrugada del 29 de abril a dos hombres a la residencia del 
embajador mexicano para consultarle con urgencia si la embajada de México 
estaría dispuesta a conceder asilo al gobernador depuesto, en caso de que se 
dictara una nueva orden de aprehensión en su contra. El embajador se negó a 
recibir en su residencia a los enviados y les indicó llevar el caso ante el conse-
jero de la Cancillería, Roberto de Rosenzweig Díaz, a partir de las nueve de la 
mañana. Los enviados consultaron a Rosenzweig, quien a su vez llevó el caso 
al embajador, el cual mandó como respuesta que carecía de información in-

93	 Arraes había sido electo gobernador de Pernambuco por el Partido Social Trabal-
hista en 1963. Sus primeras acciones tuvieron como objetivo ampliar los derechos 
de los trabajadores urbanos y rurales, como la garantía de un salario mínimo para 
los campesinos, el aumento de crédito agrícola, subsidios a artículos de primera ne-
cesidad o la distribución de medicinas a precios populares. Antes, como prefecto de 
la ciudad de Recife, tuvo una gestión que quedó marcada por tener un gran apoyo 
popular. Realizó una serie de mejorías urbanas y se destacó por la implementación 
del Movimento de Cultura Popular, que tenía como objetivo la alfabetización y la 
educación política de jóvenes y adultos. Por esa iniciativa fue señalado como co-
munista y su nombre apareció en la primera lista de funcionarios depuestos con 
derechos políticos suspendidos.

94	 El jurista y abogado Heráclito Fontoura Sobral Pinto fue un destacado e incansable 
defensor de los derechos humanos en Brasil. Durante la dictadura militar defendió 
a un gran número de presos políticos, como lo había hecho desde la dictadura del 
Estado Novo (1937-1945), cuando, entre otras, asumió la defensa del líder histórico 
del pcb, Luiz Carlos Prestes.
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dispensable para contestar esa pregunta, pero que estaba dispuesto a reunirse 
“a solas” con el abogado defensor.95

Al reportar el caso a Relaciones Exteriores, Sánchez Gavito consideró que 
“el camino fácil” era conceder el asilo a Miguel Arraes, toda vez que realmente 
“se encontraba en peligro de ser privado de su libertad por razones de persecu-
ción política”, sin embargo, consideraba que el caso “traspasa los límites usua-
les de los casos de asilo”, porque hasta ese momento el stf había logrado que 
se respetara el amparo concedido al exgobernador, “a pesar de las maniobras 
de las autoridades militares”. En esa circunstancia, argumentaba el embaja-
dor, si se concediera el asilo al gobernador depuesto, el gobierno de México 
estaría reconociendo la incapacidad del stf de hacer respetar el amparo, pues 
“se estaría dando un golpe a la causa del imperio de la Ley en Brasil”.96 En 
consecuencia, anunciaba a Relaciones Exteriores su determinación: “negaré el 
asilo en caso de que se formalice la petición”.97

Relaciones Exteriores respaldó la decisión de Sánchez Gavito señalando 
que, si el solicitante estaba bajo la protección de tribunales, indudablemente 
que éstos darían seguridades al mismo. Por otra parte, decían estar conven-
cidos de que, en caso de formalizarse la petición de asilo, el embajador resol-
vería conforme a los convenios internacionales y a la política mexicana en la 
materia.98

El de Miguel Arraes no era un caso cualquiera. Además de ser una figura 
ampliamente pública, su liberación y el amparo concedido por el stf había 
intensificado las disputas cada vez más evidentes entre el presidente Castelo 
Branco y la línea dura de la coalición golpista, representada en el ámbito civil 
en la figura del gobernador de Guanabara, Carlos Lacerda, quien criticó fuer-
temente la liberación de Arraes y el amparo concedido por el stf.

95	 Telegrama de Vicente Sánchez Gavito a Relaciones Exteriores, Río de Janeiro, 29 de 
abril de 1965, ahge-sre, exp. 2904-8 (III), ff. 63-65 y 93-94.

96	 Idem.
97	 Idem.
98	 Telegrama de Relaciones Exteriores a embajada de México, ciudad de México, 3 de 

mayo de 1965. ahge-sre, exp. 2904-8 (III), f. 66.
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Diez días después de haber consultado a la embajada de México, Miguel 
Arraes fue nuevamente detenido durante algunas horas y posteriormente libe-
rado. Permaneció escondido por una semana, durante la cual, según informó 
el embajador mexicano, el dops mantuvo estricta vigilancia sobre la embajada 
de Chile, con el objeto de evitar que se asilara, y, según la prensa, la vigilancia 
también se habría extendido sobre las embajadas de Uruguay y de México, 
“aunque menos estrechamente”. Por lo que se refiere a la de México, Sánchez 
Gavito aseguró no haber percibido actividad de ninguna especie en ese sentido.

A finales de mayo, la prensa anunció que el embajador argelino había aco-
gido a Miguel Arraes en su propia residencia y estaba solicitando al gobierno 
brasileño un salvoconducto para sacarlo del país.

Superado el caso de Arraes, el embajador se dispuso a tramitar la salida de 
los dos asilados políticos que tenía en la embajada, y fue en ese contexto que, 
según reportó a Relaciones Exteriores, se dio “la primera y única” alusión que 
un funcionario de Itamaraty le hizo de manera directa en relación con los 
asilados políticos. La escena ocurrió el 26 de mayo de 1965 en el aeropuerto 
de Río de Janeiro, cuando el canciller de Brasil Vasco Leitão da Cunha y el 
embajador mexicano se disponían a abordar un avión rumbo a Washington,99 
cuando el primero le espetó con ironía: “ya salen tus huéspedes”.100

La frase llamó la atención del embajador mexicano, quien envió un docu-
mento a la Cancillería de México donde consideró necesario dejar constancia 
de que él no había tenido intervención alguna en la tramitación de los salvo-
conductos y solicitaba que en el expediente personal de Roberto de Rosen-
zweig Díaz quedara claro “que fue él quien obtuvo todos los salvoconductos” 
de las noventa personas que habían obtenido asilo en esa embajada, entre 
el 2 de abril de 1964 y el 30 de abril de 1965, incluyendo los de los últimos 
asilados, que estaban por viajar a la ciudad de México el 30 de mayo de 1965.

99	 El ministro se dirigía a participar en la reunión de Cancilleres convocada por la oea 
para tratar el conflicto que se atravesaba en República Dominicana. “Brasil Propõe 
Exército Da OEA”, Correio da Manhá, Río de Janeiro, 25 de mayo de 1965.

100	 Vicente Sánchez Gavito a secretario de Relaciones Exteriores, Río de Janeiro, 28 de 
mayo de 1965, ahge-sre, exp. 2904-8 (III), f. 110.
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Sánchez Gavito insistió en la necesidad de reconocer la manera en la que 
Rosenzweig Díaz había abordado y solucionado los casos de asilo político, y 
de hacer una “mención muy especial” a la actuación de dicho funcionario 
desde el punto de vista humanitario, “ya que ha puesto de manifiesto compa-
sión y un espíritu de sacrificio poco comunes”. Por ejemplo, destacó el emba-
jador, hospedó en su casa a una asilada, y durante los fines de semana 
compartió con el personal subalterno el servicio de guardia. De paso, solicita-
ba que en los expedientes de los cancilleres Sergio Martínez y Jorge Schulte se 
hiciera constar que durante más de un año habían atendido el servicio de re-
ferencia, viéndose obligados a trabajar después de las horas de oficina, así 
como los sábados, domingos y días de fiesta.

El mes de junio de 1965 inició de nuevo con la embajada vacía. Sánchez 
Gavito comenzaba, ahora sí, su gestión con la pizarra limpia, y no sería sino 
hasta tres meses después, el último día de agosto, cuando se registraría un 
nuevo caso de asilo concedido al segundo sargento del Ejército brasileño, Luiz 
Carlos dos Prazeres, quien había sido expulsado del Ejército en agosto de 1964 
y recluido nueve meses en prisión, donde, según reportó Sánchez Gavito, ha-
bía pasado cuarenta días incomunicado y sufrido torturas físicas por no haber 
querido denunciar a otros que, como él, habían apoyado el movimiento de 
sargentos en Brasilia en 1963.101

El 27 de octubre de 1965 el gobierno de Castelo Branco emitió el Ato 
Institucional número dos (ai-2), en un momento en el que la crisis entre la 
coalición golpista, integrada por civiles y militares, había alcanzado su mayor 
auge, particularmente después de las elecciones de octubre de ese año.

El ai-2 reinstauró la dinámica de estado de excepción de la dictadura,102 
que en un primer momento se había concebido como temporal. Entre otras 
cosas, determinó las elecciones indirectas para presidente de la República; la 
disolución de los partidos políticos existentes y la imposición de un sistema 
bipartidista; se reabrieron procesos de casación, y el poder Judicial sufrió la 
intervención directa del poder Ejecutivo, por lo que en adelante los juicios 

101	 Sobre la revuelta de los sargentos véase capítulo II.
102	 Daniel Aarão Reis Filho, Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 à Cons-

titução de 1988, Río de Janeiro, Zahar, 2014, p. 61.
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abiertos a los opositores del régimen dejaron de ser competencia de la justicia 
civil. Con este nuevo decreto el régimen de excepción avanzó mucho más por 
encima de la Constitución de 1946 y la represión en Brasil se revigorizó.

El nuevo decreto trajo nuevos casos de asilo. Al día siguiente de su emisión, 
el 28 de octubre de 1965, el embajador Sánchez Gavito concedió asilo diplo-
mático a Francisco Julião, líder fundador de las Ligas Camponesas, que, des-
pués de haber pasado dos meses en la clandestinidad y diecisiete en prisión,103 
obtuvo un habeas corpus gracias a la defensa del abogado Sobral Pinto.

En un testimonio que escribió durante el exilio, Julião narró que antes de 
acudir a la embajada mexicana busco ingresar en las embajadas de Yugoslavia 
y de Chile, pero éstas se negaron a recibirlo porque tenía “olor a Cuba”, ase-
gura Julião, “y en ese tiempo, oler a Cuba era oler a pólvora”.104

La negativa de esas dos embajadas demuestra que un año y medio des-
pués del golpe de Estado en Brasil, obtener asilo en alguna embajada se había 
tornado una tarea bastante difícil. Generalmente, quienes lo obtenían era a 
través de gestiones y negociaciones que sus abogados hacían con algún diplo-
mático o de algún contacto que intercedía por ellos ante algún embajador.

En el caso de Julião fue a través de su amigo, el reconocido escritor Anto-
nio Callado, quien consultó al embajador Sánchez Gavito sobre la posibilidad 
de que México le concediera asilo diplomático. “Y México me mandó de-
cir inmediatamente que sus puertas estaban abiertas para recibirme. Todavía 
guardo en la memoria las palabras del embajador Sánchez Gavito, que fueron: 
El asilo político no se negocia, se hace”.105 Además de esa frase, Julião tam-
bién recordaría siempre el curioso comentario con el que el embajador de Mé-
xico habría intentado expresar su conciencia sobre la gravedad de la coyuntura 
política brasileña: “Mire, doctor Julião, después del Acta Institucional No. 2 

103	 En ese periodo de prisión escribió una carta dirigida a su hija recién nacida a la que 
no había conocido. Francisco Julião, Até quarta, Isabela!, 2a ed., Recife, Editora 
Guararapes, 1979.

104	 Francisco Julião, “Esperança é meu signo”, en Pedro Celso Uchôa Cavalcanti y Jo-
velino Ramos (orgs.), De muitos caminos, São Paulo, Editora e Livraria Livramento, 
1978 (Colección Memorias do Exílio, Brasil 1964-19??, vol. 1), p. 290.

105	 Idem.
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que liquidó totalmente los partidos políticos y la democracia aquí en Brasil, 
si un perro acude a la embajada de México para pedir asilo, yo se lo daré”.106

El 29 de octubre la embajada mexicana otorgó asilo a Francisco Lage, 
sacerdote católico y diputado suplente del Partido Trabalhista Brasileiro (ptb) 
que antes del golpe había trabajado activamente en la organización de sindi-
catos rurales. Un día antes, el padre había sido condenado por un Tribunal 
Militar a veintiocho años de prisión por delitos políticos, después de haber pa-
sado un año en la cárcel. Antes de conseguir asilo en la embajada de México, 
había recorrido sin éxito las embajadas de Chile, Perú y Bolivia.107

En noviembre de 1965, Sánchez Gavito otorgó asiló a otros seis perseguidos 
políticos: el exsecretario particular de Jango, Eugênio Caillard Ferreira;108 el 
estudiante de Ingeniería, Augusto Colombani; el joven mecánico de origen 
español, Antonio Quiñones Peiri; el líder obrero y exdiputado, Sinval de Oli-
veira Bambirra; y los sargentos del Ejército, João Barbosa do Nascimento, y de 
Aeronáutica, Mauro Ribeiro Alves.

Ese grupo de asilados pasó cerca de dos meses viviendo en la sede del con-
sulado de México, esperando la emisión del salvoconducto. Julião se refiere en 
su testimonio a esa experiencia:

Vivíamos todos muy apretados, en dos cuartos pequeños donde debíamos per-
manecer hasta las dos horas de la tarde, cuando terminaba el horario de traba-
jo del consulado. Nuestra permanencia duró ahí dos meses interminables! Era 
como si fuésemos prisioneros sin la disciplina rígida ni el toque de cornetas de 
los cuarteles, pues la comunicación con el mundo exterior era difícil y las visitas 
familiares se hacían sólo una vez por semana.109

106	 Cláudio Aguiar, Francisco Julião. Uma biografía, Río de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 2014, p. 673.

107	 D. Rollemberg, op. cit., p. 66.
108	 Caillard había sido asilado en la embajada de México y trasladado a México en julio 

de 1964. En febrero de 1965 había regresado a Brasil de manera clandestina vía 
Uruguay. Sánchez Gavito dudó que su asilo procediera, pero finalmente se lo otorgó.

109	 F. Julião, “Esperança é meu signo”, op. cit., p. 291.
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Pero sin duda lo que marcó la experiencia de este grupo de asilados en la 
representación mexicana fue el suicidio del exsecretario particular de João 
Goulart, Eugênio Caillard, cometido en el departamento del consulado el 
12 de noviembre de 1965, episodio que Julião también narró en diferentes 
testimonios.

Él tenía altos y bajos, había días u horas en las que estaba eufórico y de repente 
caía en una depresión feroz. El padre Lage y yo mantuvimos con él una larga 
conversación sobre suicidio porque él abordó el tema […]. Aquella noche Caillard 
pidió que no lo despertaran para el desayuno: “me dejan dormir hasta que mate 
el sueño”. Esa misma noche tomó una dosis excesiva de comprimidos que carga-
ba consigo, adquiridos en París. Bastaba uno de esos para dormir todo el día. El 
sujeto tomó todo el contenido del frasco, unos 30 o 40 comprimidos. Al día si-
guiente, a las nueve o diez, al final de cuentas fui a despertarlo. Estaba con una 
mano en la cabeza y una pierna levantada. Miré bien y percibí que no respiraba. 
Llamé al padre Lage: “ven aquí, despierta a Eugenio!” Cuando el padre llegó vio 
que los dedos estaban morados: “está muerto”. Ahí dimos la alarma. Se mató. 
No resistió la angustia.110

En el informe que Sánchez Gavito envió a la sre sobre lo sucedido, confirmó 
que se había tratado de un suicidio; sin embargo, detalló que se habían dado 
circunstancias extrañas en torno a ese fallecimiento, entre ellas, que la viuda de 
Eugênio Caillard había recibido la indicación, por parte del comisario que fue 
enviado por el gobierno militar para atender el caso, de conseguir un médico 
que emitiera un certificado de defunción donde se registrara que el motivo del 
fallecimiento había sido por causas naturales y no suicidio.111

Como había previsto el embajador, el suicidio de Caillard aceleró la emi-
sión de los salvoconductos. Seis de los siete asilados que se encontraban en la 

110	 Henfil, Severo Salles, Herbert de Souza (Betinho) y Maria Souza, “Entrevista con 
Julião. Prisión, fuga, exílio”, O Pasquim, núm. 498, año 1, Río de Janeiro, 18 de 
enero de 1979, pp. 10-16.

111	 Telegrama de Vicente Sánchez Gavito a Relaciones, Río de Janeiro, 16 de noviembre 
de 1965, ahge-sre, exp. 2904-8 (III), ff. 216-218.
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representación mexicana volaron a la ciudad de México el 30 de diciembre 
de 1965. En la embajada sólo permaneció el sargento Mauro Ribeiro Alves, 
quién esperó tres meses más para obtener el salvoconducto que le permitió 
viajar a México el primero de marzo de 1966.

En junio de 1966, cuando los militares cumplían ya dos años en el poder, 
la Justicia Militar dictó sentencia a cerca de doscientos ochenta subalternos de la 
Marina que, según la Auditoría de esa institución, habían estado vinculados 
con la amfnb y con los acontecimientos que esa asociación protagonizó en 
marzo de 1964.112 Esos y otros ochocientos subalternos de la Marina habían 
sido previamente excluidos de la institución desde octubre de 1964; ahora 
tendrían que cumplir una sentencia en la cárcel.

En ese contexto, solicitaron asilo en la embajada mexicana tres nuevos 
exsargentos de la Marina: Adelzito Bezerra Cordeira, Edilton Swarovski y 
Paulo Alves Conserva. Este último, que había pasado ya varios meses de pri-
sión y recientemente enfrentaba su proceso en libertad, fue condenado a nue-
ve años y seis meses de prisión por haber participado en la organización de 
la histórica asamblea de los marineros y fusileros navales en el Sindicato dos 
Metalúrgicos, y narra así su ingreso a la embajada de México:

Cuando en junio de 1966 sentí nuevamente amenazada mi libertad recordé que 
centenas y centenas de brasileños –tal vez miles– ya habían partido para el exte-
rior gracias al refugio en diversas embajadas y consulados […].
	 El 26 de junio de 1966, entré discretamente en el edificio de Playa de Fla-
mengo, en uno de cuyos andares funcionaba la embajada de los Estados Unidos 
Mexicanos, dije “buen día” a dos elementos jóvenes, elegantemente vestidos que, 
no dudo, podrán ser agentes de la represión, frente a los cuales pasé aparente-
mente desapercibido. Subí la escalera midiendo bien los pasos, evitando la larga 
espera del elevador, y en el segundo piso arranqué como una bala sintiendo la 
sombra de alguien a mis espaldas. Rápidamente llegué al tercer piso […] apreté 
la campanilla desesperadamente porque aquellos segundos significaban para mí la 
libertad, la prisión o la propia vida. Confieso que en aquel instante sentí una 

112	 A. da Silva Almeida, op. cit., p. 88. Sobre la amfnb, véase el capítulo II.
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sensación de miedo mezclada con la última gota de esperanza. Del otro lado, con 
una tranquilidad franciscana, oí a alguien que, espiándome sin que yo lo viese, 
me preguntaba qué cosa deseaba. –Asilo político, señor […] y como si fuese obra 
de milagro, la gran puerta fue abierta por el portero de la embajada […].113

En agosto de 1966 la embajada también concedió asilo al estudiante universi-
tario y periodista, militante del Partido Operario Revolucionario Trotskista,114 
Raimundo Corrêa de Oliveira Cavalcanti, quien, después de haber pasado 
un año y dos meses en prisión y liberado recientemente por un habeas corpus, 
acababa de ser condenado a cinco años y seis meses de cárcel.

Los tres exsargentos y el estudiante obtuvieron su salvoconducto el 22 de 
agosto y al día siguiente viajaron a México. A finales de ese mes el estudiante, 
Adão Fagundes de Aquino, fue asilado en la embajada de México, pero tres 
días después desistió voluntariamente del mismo y abandonó la embajada.

Antes de concluir el año, el 26 de diciembre de 1966, el embajador otorgó 
el último asilo de ese año al dirigente del ap, Herbert José de Souza, mejor co-
nocido como Betinho, quien diez días después también desistió del beneficio 
y salió de la embajada.

Entre abril de 1965 y diciembre de 1966 Sánchez Gavito había concedido 
asilo diplomático a dieciséis personas, de las cuales, trece fueron trasladadas 
a México, como lo habían hecho antes otras setenta y nueve personas que 
habían pasado por la embajada en los meses inmediatamente posteriores al 
golpe. Siguiendo la línea que se propuso desde su llegada a Río de Janeiro, 
ningún caso de asilo había puesto en peligro la relación diplomática con Bra-
sil, y las gestiones de los salvoconductos transcurrieron sin sobresaltos.

En total, entre el primero de abril de 1964 y diciembre de 1966, ciento 
cuatro personas fueron asiladas en la embajada de México, de las cuales, no-
venta y dos fueron trasladadas a la capital del país en vuelos comerciales de 
la empresa brasileña Varig proporcionados por el gobierno mexicano, pues la 

113	 Paulo Conserva, Navegando no exílio: memorias de um marinheiro, Paraiba, Empre-
sas Gráficas do Nordeste, 1991, p. 24.

114	 Este partido fue fundado en 1953. Sus militantes sufrieron una fuerte represión 
durante la dictadura militar que prácticamente lo aniquiló.
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mayoría de ellos había declarado carecer de recursos económicos para cubrir 
el costo del pasaje.

Según Gaspari, entre 1964 y 1966 pasaron por las embajadas latinoame-
ricanas de Río de Janeiro y por la embajada de Yugoslavia, la única que fun-
cionaba en Brasilia, cerca de quinientos asilados políticos, lo que significaría 
que México recibió a una quinta parte de quienes en esos años optaron por 
la vía del asilo diplomático. Muchos otros miles que salieron al exilio en esos 
años habían atravesado las fronteras del sur buscando protección en los países 
vecinos.115

El asilo en México

A pesar de que probablemente México fue el país que más asilados logró sacar 
de Brasil a través de su embajada durante los primeros años del régimen mi-
litar, éste recibió en su territorio apenas a un centenar de los, quizá, miles de 
exiliados brasileños que salieron de su país entre 1964 y 1966.

En esos años, que también fueron los primeros del exilio, fue Uruguay, 
específicamente Montevideo, la ciudad que pocos meses después del golpe 
se convirtió en el principal polo de concentración del exilio brasileño,116 al 
recibir en su territorio a cientos de exiliados que, en su mayoría, llegaron 
atravesando la frontera que divide a ese país con el estado brasileño de Rio 
Grande do Sul,117 entre ellos, como ya se mencionó, el presidente derrocado 

115	 E. Gaspari, op. cit., p. 132.
116	 D. Rollemberg, op. cit., p. 50.
117	 Según Teresa Cristina Schneider no es posible establecer un número exacto de bra-

sileños exiliados en Uruguay durante la dictadura militar, pues muchos de ellos 
salieron del país constantemente y, además, no existe un registro legal de los que 
salieron a través de la embajada uruguaya en Río de Janeiro o de los que ingresaron 
por otras vías. No obstante, algunas fuentes consultadas por ella señalan un número 
aproximado de brasileños exiliados en Uruguay durante el primer año de exilio 
político, pero los datos presentados son muy divergentes, pues mientras versiones 
de antiguos exiliados aseguran que había cerca de mil brasileños en Montevideo, el 
semanario uruguayo Marcha reportaba la presencia de aproximadamente la mitad. 
T.C. Schneider Márques, op. cit., p. 24.
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João Goulart, y el líder más importante de la izquierda nacionalista brasileña, 
Leonel Brizola.

La Generación 64, que se asiló en México entre 1964 y 1966, fue el grupo 
más numeroso de exiliados brasileños que ingresó a México bajo la calidad 
migratoria de asilados políticos, durante los veintiún años que se mantuvo 
vigente el régimen militar. Todos ingresaron a través del asilo diplomático en 
la embajada de México en Río de Janeiro y después fueron trasladados a la 
ciudad de México, donde recibieron asilo territorial.

A diferencia de otras experiencias de asilo diplomático que se registraron 
años más tarde en las representaciones diplomáticas de otros países del Cono 
Sur, la de Brasil no incluyó núcleos familiares. El asilo se otorgaba exclusiva-
mente a la persona que demostraba ser perseguida por razones políticas, y, una 
vez que éstas eran trasladadas a México, sus familiares podían acompañarlas e 
ingresar con ellas al país bajo la calidad migratoria de asilados políticos, pero 
éstos no eran asilados en la embajada y los gastos de su traslado debían correr 
por cuenta de los propios familiares. En este primer grupo de asilados brasile-
ños que ingresó a la embajada sólo hubo dos casos en los que tanto el hombre 
como la mujer de dos matrimonios pudieron probar que ambos eran perse-
guidos políticos y pudieron ingresar juntos a la representación diplomática.118

La gran mayoría –alrededor de ochenta– de este grupo de asilados ingresó 
entre mayo y diciembre de 1964, los últimos meses de gobierno de Adolfo 
López Mateos. El resto –unos veinte– lo hizo en el transcurso de los dos años 
siguientes que fueron los primeros del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz.

Si algo marcó una diferencia entre estos dos grupos de asilados fue que, 
mientras para la mayoría de los que ingresaron en 1964, el paso por México 
fue una experiencia transitoria, de sólo unos cuantos meses, la mayoría de los 
que fueron asilados entre 1965 y 1966 decidieron establecerse en el país.

118	 Fue hasta 1974 cuando una nueva Ley General de Población extendió el beneficio 
de la protección a familiares de asilados, incluyendo el traslado de los mismos a 
México.
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El grupo que llegó en 1964

El primer grupo de ochenta y dos personas119 que ingresó a México entre el 26 
de mayo y el 21 de diciembre de 1964 venía de una larga y difícil experiencia 
de asilo diplomático en Río de Janeiro. Como se mencionó anteriormente, ese 
grupo se había dividido en dos frentes que mantuvieron una fuerte confron-
tación durante su estancia en la representación mexicana: por un lado, el que 
integraron los dirigentes sindicales y militantes del pcb, que tenían una pos-
tura moderada frente a lo que había que hacer para enfrentar a los militares 
en el poder; y por otro, el grupo de los marineros de la amfnb, que, apoyados 
por Alípio Cristiano de Freitas, del ap y el diputado del fpn, Max da Costa 
Santos, intentaban organizar, ahí mismo, la resistencia armada para revocar el 
golpe de Estado. Al parecer, aquellas tensiones que se vivieron en la embajada 
amainaron en cuanto los asilados fueron siendo trasladados a México.120

Antes de abandonar la embajada, algunos de los asilados entregaron cartas 
donde expresaban una profunda gratitud al gobierno de México y al encar-
gado de negocios, Roberto de Rosenzweig, por la hospitalidad que les habían 
dado. Algunos de ellos también se disculpaban por los problemas que pudie-
ron haber ocasionado durante su estancia, en clara alusión a la confrontación 
que se había dado entre los asilados, y prometían que en México tendrían un 
comportamiento ejemplar. “A esa hospitalidad, señor Encargado de Negocios, 
sabré responder con mi más dedicado respeto a las leyes, a las costumbres y a 
las tradiciones del pueblo mexicano,” se leía en una de ellas.121

Los primeros asilados aterrizaron en México entre el 25 y el 28 de mayo, 
cuando se vivían los días más complicados de la crisis diplomática que atra-
vesaron México y Brasil en los días posteriores al golpe. En el aeropuerto, los 
asilados de un primer grupo fueron abordados por reporteros que intentaron 

119	 Se trataba de las setenta y seis personas que estuvieron asiladas en la embajada de 
México en Río de Janeiro, más otras seis personas que viajaron con ellos: tres esposas 
y tres hijos de asilados, que ingresaron a México bajo la calidad migratoria de asila-
dos políticos.

120	 Rodolfo Konder, Cassados e caçados, São Paulo, rg editores, 2007, p. 10.
121	 Carta del asilado Guildo Guerra a Roberto de Rosenzweig, Río de Janeiro, 17 de 

junio de 1964, ahge-sre, exp. 2904-8 (I), f. 586.
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obtener alguna declaración sobre la situación que prevalecía en Brasil; sin 
embargo, uno de ellos reveló que se habían comprometido con la embajada 
a no hacer ninguna declaración de tipo político y, en cumplimiento de ese 
compromiso, se abstenían de emitir cualquier comentario.122 Por separado, 
los asilados del segundo grupo agregaron que ese compromiso lo habían ad-
quirido en el momento de obtener el salvoconducto.123

Los asilados acataron la indicación124 porque fueron convencidos de que 
el silencio era parte de su nueva condición migratoria,125 lo que es claramente 
contrario a lo que establece el artículo VII de la Convención sobre Asilo Te-
rritorial, en el que se establece que

la libertad de expresión del pensamiento que el derecho interno reconoce a todos 
los habitantes de un Estado no puede ser motivo de reclamación por otro Estado 
basándose en conceptos que contra éste o su gobierno expresen públicamente 
los asilados o refugiados, salvo el caso de que esos conceptos constituyan pro-
paganda sistemática por medio de la cual se incite al empleo de la fuerza o de la 
violencia contra el gobierno del Estado reclamante.126

122	 “Diez asilados más de Brasil hacia México”, Excélsior, ciudad de México, 26 de mayo 
de 1964. 

123	 “Llegan a México diez asilados brasileños”, Excélsior, ciudad de México, 29 de mayo 
de 1964. 

124	 Los brasileños de 1964 no eran los primeros asilados a los que se les prohibía hacer 
referencias políticas sobre lo que sucedía en su país, existe cuando menos un ante-
cedente: entre 1944 y 1954, a los asilados guatemaltecos en México se les prohibió 
participar en actividades de carácter político, en especial, labores relacionadas con 
el gobierno de su nación. Véase Guadalupe Rodríguez de Ita, La política mexicana 
de asilo diplomático a la luz del caso guatemalteco (1944-1954), México, Secretaría de 
Relaciones Exteriores/Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2003, 
p. 85.

125	 Entrevista realizada a Victor Medeiros do Paço por Daniela Morales Muñoz, São 
Paulo, 19 de mayo de 2015.

126	 Organización de los Estados Americanos, Décima Conferencia Interamericana, 
Convención sobre Asilo Territorial, Caracas, 1954, Departamento de Derecho 
Internacional, oea, Washington, D.C., en <http://www.oas.org/juridico/spanish/
tratados/a-47.html>.
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Ante esta situación, cabe preguntarse si la indicación de no hablar ante la 
prensa sobre la situación que se vivía en Brasil era parte de una estrategia que 
el gobierno de México siguió para evitar que la crisis diplomática entre Mé-
xico y Brasil se profundizara y llegara al extremo del rompimiento. Recorde-
mos que, en la misma tónica durante la negociación de los salvoconductos, el 
gobierno mexicano ya había hecho otras concesiones importantes al gobierno 
militar, como retirar los pasaportes a los asilados antes de que abandonaran el 
país y desistir de su intención inicial de trasladar directamente a otros países a 
los asilados que así lo prefirieran.127 Es muy probable que así haya sido y que 
Adolfo López Mateos en sus últimos meses de gobierno haya preferido dejar 
en manos del gobierno entrante, encabezado por Gustavo Díaz Ordaz, las 
decisiones de lo que se haría frente al caso brasileño.

Al ingresar a México, los asilados adquirían la calidad migratoria de no 
inmigrante,128 lo que, de acuerdo con el artículo 50, fracción IV de la Ley 
General de Población de 1947, no les concedía los derechos de residencia y, en 
consecuencia, no podían llegar a adquirir la calidad de inmigrados. La Secre-
taría de Gobernación quedaba a cargo de evaluar la situación de cada asilado 
y determinar si concedía un permiso para permanecer en el país.

La mayoría de los asilados había declarado carecer de recursos económicos 
para mantenerse en el país más allá de unos cuantos días,129 en función de 
ello, el gobierno mexicano les garantizó cubrir los gastos de hospedaje y ali-
mentación durante un periodo de quince días, tiempo límite durante el cual 
tendrían que encontrar un empleo para sustentar su estancia en el país. Ese 

127	 Lo que, como se vio anteriormente, contrariaba el artículo XIII de la Convención de 
Caracas sobre Asilo Diplomático de 1954, donde se establece que el Estado territo-
rial no puede determinar el país destino de los asilados.

128	 En la Ley General de Población de 1947 los extranjeros que entraban al país se cla-
sificaban según su calidad migratoria como inmigrantes o no inmigrantes. En el úl-
timo grupo, donde se incluían a los que estarían en México de manera temporal, se 
hallaban las personas que solicitaban su ingreso al país con la finalidad de proteger 
su libertad o su vida de persecuciones políticas. Véase G. Rodríguez de Ita, op. cit., 
p. 84.

129	 Telegrama de Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 19 de mayo de 1964. ahge-
sre, exp. II-2904-8 (I).
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plazo después se extendió a un mes, cuando los asilados expusieron ante las 
autoridades las enormes dificultades que estaban enfrentando para encontrar 
empleo en un plazo tan corto y en un país donde la mayoría carecía de con-
tactos.130 En algunos casos, esa ayuda incluso se prolongó hasta tres meses.131

Los asilados fueron distribuidos en hoteles ubicados en el centro de la 
ciudad de México, y todos los días se reunían en la cocina de Blanquita, en la 
calle 5 de Mayo, donde el gobierno mexicano les garantizó una pensión para 
recibir sus alimentos.

Algunos empezaron a buscar trabajo de manera inmediata, pero muchos 
otros no se resignaban con la idea de empezar una nueva vida en México. 
Como suele ocurrir en casi todas las experiencias de exilio, los brasileños sa-
lieron de su país pensando que el exilio sería corto, como recuerda el ingeniero 
petrolero Victor Medeiros do Paço: “llegué a México en mayo y pensaba que 
para diciembre ya estaríamos de regreso, otros que no eran tan optimistas 
creían que estarían de regreso para el carnaval, ¡y nos quedamos allá veintiún 
años!”.132

Desde el punto de vista psicológico, tampoco debió haber sido fácil para 
un grupo de asilados conformado por importantes dirigentes sindicales, mi-
litantes comunistas, exdiputados y exmilitares –de alto y bajo rango– que en 
los últimos años habían tenido un papel central en la vida política de Brasil, 
verse de pronto en un país lejano donde lo único que se les presentaba de 
frente era la necesidad de renunciar a la lucha política para dedicarse a buscar 
la forma de sobrevivir.

Habría que recordar, además, que en México la Constitución de 1917 
excluyó a los extranjeros de derechos políticos: el artículo 8 les niega el dere-
cho de petición en materia política, el artículo 9 establece que el derecho de 

130	 Memorándum para información del C. subsecretario, México, D.F., [s.f.], ahge-
sre, exp. II-2904-8 (I).

131	 En su testimonio Victor Medeiros dice que hubo quien recibió esa ayuda hasta por 
tres meses. Entrevista realizada a Víctor Mederios do Paço, ya citada.

132	 Victor Medeiros fue uno de los brasileños que pasó todo su exilio en México. Fue 
perseguido por la dictadura por haber sido parte de un grupo en una refinería de 
Petrobras que intentó adulterar la gasolina que usarían los militares el día del golpe. 
Entrevista realizada a Victor Medeiros do Paço, ya citada.
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asociación o reunión política no es aplicable a los extranjeros, el artículo 33 
les prohíbe inmiscuirse en los asuntos políticos del país y da la facultad exclu-
siva al Ejecutivo de hacer abandonar el territorio nacional, inmediatamente 
y sin necesidad de juicio previo, a todo extranjero cuya permanencia juzgue 
inconveniente, el artículo 27 limita su derecho a adquirir bienes inmuebles, el 
artículo 11 subordina la libertad de tránsito a las limitaciones “que impongan” 
las leyes migratorias “y salubridad general de la República, o sobre extranjeros 
perniciosos residentes en el país”, y el artículo 32 da preferencia a los mexi-
canos sobre los extranjeros en materia de “toda clase de concesiones” y para 
desempeñar “empleos, cargos o comisiones del gobierno”.133

Una vez en México, una parte de los asilados brasileños se organizó. En 
junio de 1964, el grupo de dirigentes sindicales, entre los que había una fuerte 
militancia comunista, fundó la Organização dos Sindicalistas Exilados no 
México, que poco tiempo después, con la llegada a México de otros asila-
dos, fue rebautizada como Organização dos Exilados Brasileiros no México 
(oebm), donde se agruparon fundamentalmente los militantes y simpatizantes 
del pcb. El grupo de marineros y fusileros navales que había llegado a México 
entre los asilados no participó en esa organización.134

En el acta constitutiva, redactada en agosto de 1964, la oebm se presenta-
ba como una entidad que tenía como objetivos principales mantener el con-
tacto entre los brasileños asilados en México, organizarse “inmediatamente” 
para facilitar la solidaridad entre ellos y abrir un espacio para el intercambio 
de información sobre Brasil y México, a fin de poderse “orientar mejor”.135

La estructura de la oebm fue planeada a modo de un directorio sindical, 
pues era dirigida por un secretariado de cuatro elementos: un secretario general, 

133	 Mónica Palma Mora, De tierras extrañas. Un estudio sobre la inmigración en México, 
1950-1990, México, Secretaría de Gobernación-Instituto Nacional de Migración-
Centro de Estudios Migratorios/Instituto Nacional de Antropología e Historia/dge 
Ediciones, 2006 (Colección Migración), p. 58.

134	 Depoimento de José Duarte, 21 de febrero de 1967, apesp, Fundo Ordem Social, 
documento 50-D-7-383, f. 114.

135	 El documento forma parte del archivo personal de la profesora Josina Maria Albu-
querque Lopes de Godoy, quien estuvo asilada en México entre junio y octubre de 
1964.
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Asiladas brasileñas, integrantes de la oebm, agradecen la hospitalidad  
del pueblo mexicano. 
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La Generación 64 de asilados brasileños en México  
en el Monumento a la Independencia.
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un secretario de relaciones, un secretario administrativo y un secretario de 
organización. Además, tenía una serie de comisiones específicas, integradas 
por un número variado de personas encargadas de atender los rubros de: fi-
nanzas, asistencia, relaciones, empleo, salud, intercambio, cultura y prensa. El 
primer dirigente de la oebm fue Aluizio Palhano Pedreira Ferreira, quien des-
de 1963 se había desempeñado como presidente de la Confederación de los 
Trabajadores de los Establecimientos de Crédito y vicepresidente del cgt.

En México, la oebm, que tenía entre sus integrantes a un expresivo núme-
ro de sindicalistas –muchos de ellos militantes comunistas– entró rápidamen-
te en contacto con el histórico dirigente sindical Vicente Lombardo Toledano, 

quien en su calidad de vicepresidente de la Federación Sindical Mundial emi-
tió un manifiesto de solidaridad con los trabajadores y con el pueblo de Brasil, 
en el que anunciaba que esa federación encaminaría una queja a la Comisión 
de las Libertades Sindicales del Escritorio Internacional del Trabajo en Gine-
bra, y exigía la libertad de todos los trabajadores y militantes presos, así como 
el restablecimiento de las libertades sindicales y democráticas en Brasil.136

Lombardo Toledano también proporcionó a los asilados brasileños un es-
pacio físico en la sede del Partido Popular Socialista,137 donde éstos se reu-
nían los martes y sábados de cada semana. Desde este lugar también salieron 
excursiones organizadas por la Federación Sindical Mundial para los asilados 
brasileños, como la que éstos hicieron, en agosto de 1964, a Teotihuacán con 
los gastos de traslado y alimentación cubiertos por el frente.138 La cercanía que 
este primer grupo de asilados tuvo con Vicente Lombardo Toledano se expre-
só en un homenaje que éste recibió en 1964 en el Palacio Nacional de Bellas 

136	 Correio Braziliense, núm. 4, México, D.F., 7 de agosto de 1964, p. 3, Centro de 
Documentação e Memoria da Universidade Estadual Paulista (en adelante Cedem-
Unesp), localización: Ema 239/45.

137	 Entrevista con Peregrino Romay realizada por Concepción Hernández, ciudad de 
México, 7 y 16 de diciembre de 1999, Universidad Nacional Autónoma de México-
Facultad de Filosofía y Letras, Archivo de la Palabra, Colección Memoria e identi-
dad: Política y Cultura del Exilio, localización: PEL/1/B/7.

138	 Correio Braziliense, núm. 4, ya citado, p. 4.
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Artes, en donde una comisión de la Organização dos Sindicalistas Exilados 
no México estuvo presente, e incluso dirigió un mensaje al homenajeado.139 

En los primeros meses, la organización logró tener una caja de ahorros, 
fruto de la solidaridad interna y externa, pues se nutría con las contribuciones 
mensuales, de diez pesos más el dos por ciento del salario de quienes ya estu-
vieran trabajando, entre sus integrantes, así como del apoyo económico que 
también llegó a recibir, en aquellos primeros días, de la Unión Soviética.140

La oebm también recibió el apoyo de una exiliada española en México 
desde hacía más de veinticinco años, la señora Ángeles, que se acercó a los 
brasileños para ofrecer orientación a aquellos que estuvieran pensando en que-
darse en el país, sobre la vida que les podía esperar como asilados en México, 
pero sobre todo fungiendo como intermediaria entre los asilados y algunas 
empresas y firmas comerciales que pudieran estar interesadas en contratar a 
los brasileños.141

Por otra parte, las gestiones de la comisión de salud de la oebm a cargo 
del médico asilado, Renato de Moraes– lograron que éstos pudieran acceder de 
manera gratuita a un servicio de asistencia médica en el Hospital General de la 
ciudad de México.142

Entre el 9 de julio y el 27 de octubre de 1964 la oebm publicó un bole-
tín semanal titulado Correio Braziliense,143 que se presentó como un órgano 
cultural de los exiliados brasileños en México, a través del cual circularían 
todas las informaciones relacionadas con las actividades de la Organización. 
Se proponía también divulgar a través de sus páginas las principales noticias 

139	 Idem.
140	 Entrevista realizada a Victor Medeiros do Paço, ya citada. 
141	 Correio Braziliense, núm. 4, ya citado, pp. 3 y 4.
142	 Idem.
143	 El boletín tenía como subtítulo Segunda fase do jornal fundado por Hipólito da Cos-

ta, durante seu exílio em Londres en 1809, que evidentemente inspiró a los exiliados 
brasileños. El primer Correio Braziliense, que dejó de circular después de la Indepen-
dencia, es considerado el primer periódico brasileño. Véase Carla Patricia Santana, 
“Um barracão, jovens professores e um projeto de universidade-intelectualidade na-
cional: a UnB a partir do olhar do crítico literário Heron de Alencar”, en Cerrados. 
Revista do Pós-Graduação em Literatura, vol. 21, núm. 34, 2012, p. 314.
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sobre lo que sucedía en Brasil, así como otras relacionadas con la vida de los 
exiliados en México, y enfatizaban que el boletín no trataría de política, por-
que su objetivo era “única y exclusivamente informar.”144

La publicación del Correio Braziliense estaba a cargo del profesor Heron 
de Alencar y de los periodistas asilados Félix de Athayde, Inacio de Alencar 
y Braulio Ferreira. Efectivamente, en sus páginas se encontraban anuncios 
útiles para la vida de los asilados en México, pero, fundamentalmente, el bo-
letín funcionó como un órgano de denuncia contra la dictadura que se había 
instaurado en Brasil, a través del cual los asilados buscaban develar, tanto 
en México como en otros países a donde el boletín fue enviado, la verdadera 
cara del gobierno de Castelo Branco. Esta función aparece clara en editoriales 
como el que sigue:

Por más bien hecha e intensiva que se presente, ninguna propaganda consigue 
ocultar al pueblo la verdadera cara de un gobierno. Cuando se trata de una dic-
tadura fascista, como es el caso de la administración colonial del general Castelo 
Branco, es ahí donde toda y cualquier propaganda pronto se desmoraliza, des-
mentida por los hechos de la vida cotidiana. Nadie desconoce que la gorilada145 
del 1 de abril y la farsa de gobierno que a ella siguió constituyen una ejemplar 
antología de mentiras.146

El Correio Braziliense en realidad se proponía, por lo menos, una doble fun-
ción. Por un lado, reunir toda la información relacionada con Brasil a la que se 
podía acceder en México y enviarla a través de su boletín a otras comunidades 
de asilados;147 y por otro, denunciar, ante México y el mundo, las prisiones, 
las torturas, los despidos masivos, las contradicciones, las injusticias propicia-
das por la dictadura militar recién instaurada en Brasil.

144	 Idem.
145	 La izquierda brasileña se refería a los militares golpistas como los gorilas.
146	 Correio Braziliense, núm. 4, ya citado.
147	 En el número 5 se publica una carta en la que asilados brasileños en Bolivia agrade-

cen el envío de ejemplares del semanario. Correio Braziliense, núm. 5, México, D.F., 
14 de agosto de 1964, p. 3, Cedem-Unesp, localización: Ema 239/45.
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La oebm había sido muy enfática en señalar que el boletín no tenía moti-
vaciones políticas, lo que no parece raro si recordamos que durante su traslado 
a México los asilados habían recibido la indicación, por parte de los funciona-
rios mexicanos, de no hacer declaraciones sobre los acontecimientos políticos 
que prevalecían en su país. No obstante, el contenido de las notas publicadas 
por el Correio Braziliense demuestra que su motivación central era denunciar 
y movilizar a la opinión pública internacional en contra de la dictadura ins-
talada en Brasil.148

Como su órgano de divulgación, el Correio Braziliense seguía la línea po-
lítica de la oebm, que a su vez estaba fuertemente influida por la línea política 
del pcb, opuesta a la lucha armada y defensora de la idea de organizar a las 
fuerzas populares y a todos los espectros de la oposición, dentro y fuera de 
Brasil, para lograr la restauración de la legalidad en su país.

No obstante, como sucedió en el mismo Comité Central del pcb, donde 
después del golpe de Estado un importante número de militantes empezó 
a cuestionar la línea política del partido, especialmente el rechazo de la vía 
armada como alternativa para derrumbar a la dictadura, en el interior de la 
oebm las discusiones en torno a los métodos que se habrían de seguir para 
combatir a los militares en Brasil eran cada día más fuertes.

En las reuniones que dos veces por semana se llevaban a cabo en la sede 
del Partido Popular Socialista los asilados brasileños dictaban conferencias y 
promovían debates sobre la situación política de Brasil. En un inicio, narra el 
asilado Peregrino Romay, era una reunión de intercambios, pero poco tiempo 
después el análisis crítico abrió una “violenta discusión ideológica que al prin-
cipio enfrentó a civiles contra militares y después a todos contra todos”.149

A la izquierda nacionalista y democrática que había sido derrotada con el 
golpe civil-militar en Brasil, le quedaba claro que el objetivo central era derrocar 

148	 Para dar una idea del contenido, presentamos algunos encabezados de las notas que 
publicaba el boletín: “Las dos caras de la dictadura”; “Dictadura congela salarios”; 
“Solidaridad con los trabajadores del pueblo brasileño”; “Atrocidades de los gorilas”; 
“Intervención militar ha dimitido a más de cien petroleros”; “Torturados y golpea-
dos, dirigentes del Sindicato de Refinación de Bahía”; “La táctica de los oportunistas 
no confunde a las fuerzas populares”; “Arrais, el crimen de querer una nación libre”.

149	 Entrevista con Peregrino Romay, ya citada.
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a la dictadura, las divergencias giraban fundamentalmente en torno a los mé-
todos a los que debían recurrir para lograrlo.

Por un lado, estaba esa posición del pcb, que se oponía a la lucha armada 
y defendía la idea de resistir y luchar contra la dictadura por la vía pacífica, 
organizando a todas las fuerzas políticas que estuvieran en contra de la dic-
tadura para generar un poderoso movimiento de masas que condujera a la 
derrota de los golpistas y a la conquista de un gobierno nacionalista y demo-
crático.150 Por otro, estaban los que cuestionaban esa línea política del partido 
y cada vez más, sobre todo a partir del golpe, se convencían de que sólo sería 
posible llegar al poder, y, en este caso, derrocar a la dictadura por la vía de las 
armas. Evidentemente, esta posición estaba fuertemente influida por el recien-
te triunfo de la Revolución cubana, que marcó un cambio fundamental tanto 
en los métodos como en los objetivos, que en adelante adoptaría, en general, 
la izquierda latinoamericana.151

La evidencia de que entre los propios asilados brasileños, ligados hasta 
entonces al pcb, que llegaron a México hubo quienes empezaron a ver en la 
vía armada una mejor estrategia, la encontramos en casos como el del sindi-
calista petrolero Milton Galvão Campos o el viejo militante comunista José 
María Crispim, preso político durante la dictadura del Estado Novo, que, 
según información de la Dirección Federal de Seguridad (dfs), participaron, 
en diciembre de 1964, en una reunión donde junto a otros exiliados latino-
americanos fundaron el Movimiento Latinoamericano de Liberación, en cuyo 
manifiesto se hacía un llamado a los pueblos latinoamericanos a cumplir “con 
las armas en las manos” su gran misión histórica, que era “liquidar al impe-
rialismo agresor y construir, sobre la tumba del mismo, el mundo nuevo que 
anhela la población terrestre”. Esa tarea, agregaban, caía sobre los hombros de 
la vanguardia revolucionaria de América Latina.152

150	 A.L. Prestes, op. cit., p. 110.
151	 V. Oikión Solano, E. Rey Tristán y M. López Ávalos, op. cit.
152	 Manifiesto del Movimiento Latinoamericano de Liberación, América Latina, 6 de 

agosto de 1964, Archivo General de la Nación (en adelante agn), Dirección General 
de Investigaciones Políticas y Sociales, caja 2952.
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Aunque algunos asilados habían logrado comenzar a trabajar, a muchos 
otros se les empezó a terminar el tiempo que la Secretaría de Gobernación les 
había dado como límite para demostrar que podrían sustentar su estancia en 
México. Como mencionamos antes, varios asilados se habían negado a buscar 
trabajo convencidos de que pronto estarían de regreso en Brasil, mientras que 
otros, esperaban que el gobierno mexicano cumpliera la promesa de ayudarlos 
a trasladarse a otros países que estuvieran dispuestos a recibirlos, pues aun-
que algunos ya habían establecido contactos en el exterior, no habían podido 
viajar porque su pasaporte había sido recogido y cancelado antes de salir de 
Brasil.

El gobierno de México decidió resolver ese problema y a finales de junio 
elaboró un proyecto de decreto para reformar el artículo 12 del Reglamento 
para la Expedición y Visa de Pasaportes, donde entre los extranjeros que a 
partir de entonces quedaban facultados para solicitar un documento de iden-
tidad y viaje se incluía a aquellos que, teniendo nacionalidad definida, su 
país les negaba el pasaporte por razones políticas.153 Además, se proponía 
reducir el costo, de quinientos a cincuenta pesos, por los derechos de emisión 
de documentos de identidad y viaje, igualándolo así al costo de los pasaportes 
ordinarios mexicanos.

El primero de julio de 1964 llegaron a la sre las primeras doce solicitudes 
para adquirir un documento de viaje. Los primeros en requerirlo eran asilados 
del grupo de marineros que habían llegado al país un par de meses atrás. En 
las declaraciones que dos de ellos hicieron a la policía, cuando fueron dete-
nidos en 1967, al regresar, de manera clandestina a Brasil, éstos aseguraron 
que a los pocos días de haber llegado a México las autoridades mexicanas les 
informaron que, si después de un plazo de cincuenta días de estancia en el 
país no habían conseguido un empleo, tendrían que solicitar su transferencia 
a otro país que les concediera asilo.154 Según los mismos testimonios, después 
de recorrer embajadas de varios países en la ciudad de México, que se negaron 

153	 Memorándum, ciudad de México, 22 de junio de 1964, ahge-sre, exp. III-2904-8 
(I), ff. 605-613.

154	 Depoimento de Marcos Antonio da Silva Lima, 21 de febrero de 1967, apesp, Fundo 
Ordem Social, documento 50-D-7-383, f. 133.
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a recibirlos argumentando que tenían sus embajadas en Río de Janeiro llenas 
de asilados, un funcionario mexicano les había informado que el único país 
que estaría dispuesto a recibirlos sería Cuba y que sólo bastaba la autorización 
de los asilados para que ese mismo funcionario hiciera el contacto con el go-
bierno cubano.

Todo indica que los asilados siguieron el consejo del funcionario mexi-
cano y solicitaron la documentación necesaria para viajar a Cuba, a donde 
fueron trasladados a mediados de julio. El documento era emitido después de 
que éstos renunciaran al asilo territorial que el gobierno de México les había 
otorgado.155

A partir de esa fecha, otros grupos de asilados brasileños se acercaron a 
las autoridades de la sre para solicitar su traslado a diferentes lugares, princi-
palmente a Cuba, a otros países del bloque socialista o a países limítrofes con 
Brasil. Entre el 23 de julio y el 24 de noviembre de 1964 el gobierno de Mé-
xico expidió, a solicitud de los asilados, sesenta y tres documentos de viaje, de 
los cuales treinta y siete debían ser utilizados para trasladarse exclusivamente 
a Cuba; cinco a Bolivia; tres a Uruguay; tres a Francia; siete a Checoslova-
quia; dos a Alemania; y seis podrían utilizarse en múltiples destinos tanto del 
continente americano como del europeo.156 En promedio, los integrantes de 
este primer grupo de asilados permanecieron en el país entre dos y seis meses, 
entre mayo y diciembre de 1964.

Los testimonios de los dos exmarineros citados son los únicos localizados 
entre los asilados brasileños que llegaron a México en 1964, en los que se 
habla de que el gobierno de México habría ejercido una presión para empujar 
a por lo menos un grupo de asilados a buscar asilo en otro país. El resto de 
testimonios conocidos hasta ahora coincide en que la salida del país de la 

155	 En el Archivo Histórico Genaro Estrada aparecen las primeras doce solicitudes, 
idénticas, en las que el mismo número de asilados brasileños solicita la documenta-
ción necesaria para ir a Cuba. Oficio que los asilados dirigieron al subsecretario de 
Relaciones Exteriores, Alfonso García Robles, ciudad de México, 1 de julio de 1964, 
ahge-sre, exp. 2904-8 (II), ff. 19-30.

156	 Copias de los documentos de viaje expedidos a los asilados se pueden consultar en 
ahge-sre, exp. III-2904-8 (II) y (III).
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mayor parte del grupo de asilados que llegó a México durante ese año estuvo 
relacionada esencialmente con factores de dos tipos: económicos y políticos.

Las razones de tipo económico que habrían tenido algunos asilados para 
renunciar al asilo en México se vinculan directamente con la dificultad que 
encontraron, quienes lo intentaron, para trabajar en México, no sólo por lo 
problemático de conseguir un empleo, sino también por las trabas con las 
que algunos de ellos se toparon tanto en la legislación mexicana como en la 
Secretaría de Gobernación.

“Para un extranjero todo es difícil en México”, resume Victor Medeiros, 
uno de los pocos brasileños del grupo de asilados que llegó en 1964 y se quedó 
a vivir aquí durante el resto de su exilio. México, agrega, “no era un país fácil 
para vivir, para trabajar”, y en su caso, considera que el haber tenido una for-
mación como ingeniero y conocer una segunda lengua fueron factores tal vez 
decisivos para poder insertarse en la vida laboral mexicana, aunque no como 
ingeniero petrolero, como había pensado al elegirlo como su país de asilo. 
“Una de las cosas que me hizo preferir México a Uruguay es que México tiene 
una industria de Petróleo bastante desarrollada, pensando en la posibilidad 
de poder trabajar en Pemex, pero para mi sorpresa, cuando llegué allá, me 
dijeron no, aquí sólo hay trabajo para los mexicanos”.157 Durante los veintiún 
años que vivió en México, Víctor trabajó como intermediario comercial de 
empresas alemanas.

Un caso particular fue el de la profesora Josina Maria Albuquerque Lopes 
de Godoy, quien llegó a México con su esposo y sus dos hijos y, gracias a un 
contacto que traía desde Brasil, fue una de las primeras asiladas en conseguir 
empleo, pues fue aceptada para participar en los trabajos de diseño artístico 
que entonces se realizaban como parte de la fundación del Museo Nacional 
de Antropología en la ciudad de México; no obstante, la Secretaría de Go-
bernación le negó el permiso de trabajo, argumentando que, por estar con 
su marido en el país, sería únicamente él quien podría recibir un permiso de 
trabajo.158

157	 Entrevista realizada a Victor Medeiros do Paço, ya citada.
158	 Entrevista realizada a Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, ya citada.
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Josina acudió al exembajador en Brasil Alfonso García Robles, entonces 
subsecretario de Relaciones Exteriores, para pedir que intercediera a su favor 
a fin de obtener el permiso de trabajo. En la carta que le dirigió explicaba: 
“sucede que yo soy una asilada política independiente de mi marido […] ade-
más, tengo ya dos ofrecimientos de trabajo y mi marido aún no ha conseguido 
empleo. Hemos traído a nuestros hijos, pues creíamos que ambos podríamos 
trabajar […]”.159

La Dirección General del Servicio Diplomático intercedió ante la Secre-
taría de Gobernación por la asilada,160 sin embargo, el permiso para trabajar 
nunca llegó, a pesar de la insistencia de Josina, que como única respuesta 
obtuvo la de un funcionario de bajo rango de aquella Secretaría, quien le dijo: 
“yo no voy a sacar el pan de dos mexicanos para que usted trabaje”.161 Aunque 
el marido de Josina, el capitán de fragata, Thales Fleury de Godoy, consiguió 
poco después un trabajo reparando equipos de radio, televisión y antenas, des-
pués de cuatro meses de estancia en México, decidieron solicitar documentos 
de viaje para asilarse en Cuba, donde pasaron catorce años de su exilio.162

Otros testimonios también reportan las dificultades que tuvieron algunos 
asilados brasileños para trabajar en México en el año de 1964, como el pro-
fesor universitario Heron de Alencar, quien, a pesar de haber establecido un 
vínculo con la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) –donde 
dictó conferencias y participó en seminarios–, no pudo conseguir un empleo 
fijo, por lo que, después de cuatro meses de estancia en el país, solicitó un 
documento de viaje y se trasladó con su esposa a Francia.163 Otro ejemplo 
serían los propios marineros asilados, quienes, de acuerdo con los testimonios 
citados, tuvieron que abandonar el país por no haber conseguido un empleo 
durante los dos meses que estuvieron asilados en nuestro país.

159	 Misiva de Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy a Alfonso García Robles, 
México, D.F., 13 de julio de 1964. ahge-sre, exp. III-2904-8 (II).

160	 Correograma urgente de la Dirección General del Servicio Diplomático a Subsecre-
taría de Gobernación, México, D.F., 7 de agosto de 1964. ahge-sre, exp. III-2904-
8 (II).

161	 Entrevista realizada a Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, ya citada.
162	 Idem.
163	 Santana, op. cit. 

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   142 17/09/18   12:31



El primer exilio. Generación 64 143

Pero si bien es cierto que algunos asilados de este grupo encontraron di-
ficultades para trabajar, como revelan los testimonios, también lo es que en 
aquella coyuntura fueron pocos los que estuvieron realmente interesados por 
establecerse en México, y ese desinterés tenía mucho que ver con factores de 
tipo político.

Entre los asilados de este grupo que renunciaron al asilo territorial en 
México por motivaciones políticas, encontramos al menos tres experiencias 
distintas: la de los que prefirieron trasladarse a un país más cercano a Brasil; 
la de que quienes, formando parte de una estructura partidaria consiguieron 
asilo o becas de estudio en otros países, y la de quienes pudieron haber salido 
de México con la idea de incorporarse a un proyecto de resistencia armada a 
la dictadura.

En el primer caso, identificamos a ocho asilados que renunciaron al asilo 
territorial en México para trasladarse a Bolivia y a Uruguay, cinco y tres, 
respectivamente. Sería muy difícil conocer las razones que tuvo cada uno de 
ellos; sin embargo, de este grupo se conoce el caso de Rodolfo Oswaldo Kon-
der, un dirigente sindical de Petrobras, militante del pcb, quien simplemente 
no tuvo interés en quedarse en México y se trasladó a Uruguay con la idea de 
regresar clandestinamente a Brasil, como lo hizo poco tiempo después de su 
traslado a Montevideo.

Queríamos regresar a Brasil. Entonces, los bancarios164 resolvieron pedir trans-
ferencia de asilo para Uruguay, porque el Ministro del Exterior de Uruguay era 
un exdirigente sindical bancario. Ellos aprovecharon ese contacto [y me incluye-
ron en la lista] con el objetivo claro de llegar a Uruguay y luego, en cuanto fuera 
posible, atravesar la frontera y regresar a Brasil.165

En el segundo caso identificamos a una buena parte de militantes del pcb que, 
ya sea por instrucciones del partido o por haber conseguido asilo, alguna beca 
o trabajo en algún país del bloque socialista, renunciaron al asilo en México. 

164	 Se refiere a líderes sindicales de empresas bancarias que se encontraban entre los 
asilados.

165	 R. Konder, op. cit., p. 12.
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Una gran parte se dirigió a Cuba y algunos otros viajaron a Checoslovaquia 
y a la República Democrática Alemana. Dentro de este grupo identificamos, 
entre otros, a la escritora comunista y destacada militante feminista, Ana 
Montenegro,166 y a su esposo, el comunista Alberto Carmo, quienes vivieron 
quince años de exilio en Alemania del Este; o al dirigente estudiantil y mi-
litante comunista João César Roxo Nicolussi, quien de México se trasladó a 
Cuba y posteriormente a la República Democrática Alemana, donde estudió 
y pasó el resto del exilio.

En el tercer caso encontramos a un grupo importante de asilados brasi-
leños que había renunciado al asilo en México con la idea de incorporarse a 
un proyecto de resistencia armada a la dictadura. Existen indicios de que la 
salida de varios asilados, principalmente del grupo de los marineros o vincu-
lados con éste,167 pudo haber decidido su traslado a Cuba, pensando que allá 
encontrarían apoyo para levantar la resistencia armada que derrocaría a los 
militares en Brasil, idea que, como se documentó, ese grupo había empezado 
a explorar desde aquellos días de asilo diplomático en la embajada de México.

Las trayectorias que ahora podemos conocer de algunos exmarineros y 
otros brasileños que estuvieron asilados en México en 1964 confirman que 
varios de ellos se involucraron, pocos años después del golpe, en organizacio-
nes revolucionarias. El historiador Anderson da Silva ya exploró algunas de 
las razones que pudieron haber tenido para elegir la vía de las armas, algunos 
de los cientos de marineros y fusileros navales vinculados con la amfnb que 
después del golpe fueron expulsados de las fuerzas armadas, encarcelados, 
procesados o lanzados al exilio.

166	 Su nombre verdadero era Ana Lima Carmo, pero es más conocida por su pseudóni-
mo.

167	 Este grupo estuvo integrado por la mayor parte de los marineros y fusileros navales 
vinculados a la amfnb que fueron asilados en México, aunque también hubo entre 
ellos asilados que estaban vinculados con otros movimientos, como ap, sindicalistas 
del cgt, e incluso militantes del pcb que rompieron con la línea política del partido. 
Lo que la mayor parte de este grupo tenía en común era la juventud, pues oscilaban 
entre los 22 y los 39 años de edad, aunque la mayoría no había alcanzado los 30.
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Da Silva considera que involucrarse en grupos de la izquierda armada fue 
para muchos de los exmarinos y fusileros navales, tal vez, el único camino que 
encontraron para la redención.

Gran parte de ellos estaba a la deriva en aquél momento. Regresar a casa como 
expulsado, derrotado y subversivo no era un camino fácil para quien había salido 
con la esperanza de mejorar la vida, crecer financieramente, ayudar a la familia 
y, quién sabe, regresar como un héroe de guerra […].
	 La sed ahora era otra. Sed de justicia y, ¿por qué no?, sed de venganza contra 
un gobierno que les había quitado el empleo y, además, les había impuesto penas 
a ser pagadas en un largo tiempo.168

Otro indicio importante de que la renuncia al asilo en México y el traslado 
a Cuba de varios exmarineros y otras personas vinculadas con ellos pudieron 
haber estado enlazados a la perspectiva de incorporarse a grupos revolucio-
narios, lo encontramos en un documento que circuló en noviembre de 1973 
entre los órganos de información brasileños. Se trata de un álbum fotográfico 
elaborado por el Centro de Informações do Exército con la finalidad de de-
tectar a los brasileños que habían realizado algún curso de guerrilla en Cuba 
“como un indicio importante para la caracterización de peligrosidad de un 
terrorista”.169

Según este documento de ciento siete páginas, entre 1964 y 1971 cerca 
de doscientos brasileños realizaron cursos de guerrilla en Cuba en diferentes 
etapas. Estos cursos habrían iniciado, según los órganos de inteligencia, con 
la llegada a la Isla, en 1964, de brasileños asilados en México después de la 
revolución.170

Según las investigaciones del Ejército brasileño, cada fase en la que gru-
pos de brasileños recibieron entrenamiento en Cuba estaba asociada con el 

168	 Da Silva Almeida, op. cit., p. 92.
169	 Álbum del Centro de Informações do Exército “Cursos realizados en Cuba”, 26 de 

febrero de 1973, apesp, Fundo Ordem Social, documento 0261, notación 05-09-62.
170	 Los militares brasileños se referían al golpe de Estado de 1964 como la “Revolución 

de 64”.
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liderazgo de terroristas brasileños, que en determinado momento gozaron de 
prestigio frente al gobierno cubano, “o disponían de poderes para seleccionar 
y enviar militantes de diversas organizaciones para la isla”.171

Los órganos de inteligencia identificaron al exmarinero y vicepresidente 
de la amfnb, Marcos Antonio da Silva Lima, y al exsacerdote y militante de 
ap, Alípio Cristiano de Freitas, quienes estuvieron asilados en México entre 
mayo y julio de 1964, como los principales impulsores para la organización de 
los cursos y los líderes de los dos primeros grupos que los realizaron.

En este documento se registran además los nombres de otros ocho exma-
rineros y exfusileros navales, y cinco civiles que en 1964 estuvieron asilados 
en México y después se trasladaron a Cuba, donde habrían tomado los cursos 
de guerrillas.

Es difícil establecer cuántos y quiénes de los señalados por los órganos de 
inteligencia brasileños realmente recibieron entrenamiento militar en Cuba, 
pues en el mismo documento se advierte que puede haber errores e impreci-
siones en la información. No obstante, la coincidencia de los nombres que 
figuran en ese álbum con los de aquellos que figuran entre los primeros asila-
dos que solicitaron un documento de viaje para salir de México y trasladarse a 
Cuba, así como las trayectorias que siguieron varios de ellos en los años poste-
riores, constituyen indicios que fortalecen la hipótesis de que por lo menos un 
grupo de asilados brasileños que pasó por México en 1964 decidió renunciar 
al asilo en nuestro país con el objetivo, o por lo menos la intención, de buscar 
incorporarse a un proyecto de resistencia armada a la dictadura.

Lo que a partir de esta información sería interesante conocer es si ese 
grupo de asilados salió de México ya con la certeza de que en Cuba recibiría 
entrenamiento militar, o si la opción de tomar los cursos de guerrilla se les 
presentó más tarde. Algunos otros asilados brasileños que convivieron con ese 
grupo en México aseguran que los marineros eran quienes en aquellos meses 
inmediatamente posteriores al golpe tenían “la cabeza más caliente”,172 es 
decir, el mayor impulso para regresar a Brasil a derrocar a los golpistas.

171	 Álbum del Centro de Informações do Exército…, op. cit., pp. 2 y 3.
172	 Entrevista realizada a Victor Mederos do Paço, ya citada.
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No obstante, la certeza de que algunos brasileños que estuvieron asilados 
en México, en 1964, se incorporaron más tarde a organizaciones revoluciona-
rias para derrocar a la dictadura en Brasil se alcanza al revisar las trayectorias 
que siguieron algunos de ellos. Hoy es posible saber que de las quince perso-
nas señaladas por los órganos de inteligencia entre los asilados que después de 
haber pasado por México recibieron entrenamiento militar en Cuba, por lo 
menos siete estuvieron involucradas en movimientos armados que actuaron 
en diferentes momentos durante la dictadura militar en Brasil. Muchas de 
ellas fueron detenidas, torturadas o asesinadas entre 1967 y 1971 y algunas, 
incluso, figuran en la lista de desaparecidos políticos de la dictadura militar 
brasileña.

A manera de ejemplo, destacamos las trayectorias de quienes fueron seña-
lados como organizadores de los primeros grupos de asilados que se traslada-
ron a Cuba desde México y realizaron entrenamiento militar: Alípio Cristiano 
de Freitas y Marcos Antonio da Silva Lima. El primero, luego de su paso por 
Cuba y de haber realizado entrenamiento militar, ingresó a Brasil, en 1966, 
de manera clandestina y fundó el Partido Revolucionario do Trabalhador, un 
proyecto de guerrilla rural que no fructificó, pues Alípio fue detenido en 1970 
y recluido en diferentes prisiones de Brasil durante nueve años.

En cuanto a Marcos Antonio da Silva Lima, un joven afrodescendiente que 
antes del golpe figuró entre los más destacados líderes de la amfnb, comandó, 
en 1966, uno de los focos de guerrilla rural que intentó levantar el Movimento 
Nacional Revolucionário, liderado por Leonel Brizola desde el exilio en Uru-
guay.173 Marcos Antonio fue detenido en 1967 y recluido en la penitenciaría 
Lemos de Brito, de la que se fugó más tarde. Entre 1967 y 1969 participó en 
otras organizaciones armadas, hasta enero de 1970, cuando fue asesinado por 
los órganos de la represión a los 29 años de edad.

En diciembre de 1964, 76% de los asilados que habían ingresado a nuestro 
país, entre mayo y diciembre de ese año, había renunciado al asilo territorial 
en México y se había trasladado a otros países. El gobierno militar de Brasil, 

173	 Igual que Marcos Antonio, varios de los marineros y fusileros navales de Brasil que 
salieron al exilio en 1964 estuvieron involucrados en organizaciones armadas, espe-
cialmente entre 1966 y 1968. Da Silva Almeida, op. cit., pp. 86-148.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   147 17/09/18   12:31



148 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

que, pasando por encima de las convenciones internacionales, había condi-
cionado la emisión de los salvoconductos al entendimiento de que los asilados 
serían trasladados exclusivamente a territorio mexicano, no tardó en protestar.

Desde junio de 1964, el Departamento Jurídico de Itamaraty había soli-
citado al gobierno de México, a través de su encargado de negocios en Brasil, 
Roberto de Rosenzweig, no permitir que los asilados se trasladaran a Uru-
guay.174 En agosto, cuando más de la mitad de los asilados había salido del 
país, la sre recibió un documento a través del cual Itamaraty alegaba que 
entre los entendimientos a los que había llegado con el embajador de México 
y con el encargado de negocios al emitir los salvoconductos para los asilados 
políticos brasileños que se encontraban en la embajada mexicana estaba que 
el gobierno de México no debería permitir la salida de asilados a países fron-
terizos con Brasil, “donde la presencia de los mismos podría ser una amenaza 
a las autoridades constituidas brasileñas.” Apelando a ese entendimiento, y al 
artículo IX de la Convención de Caracas,175 el gobierno brasileño pedía la 
cooperación del gobierno mexicano, tanto para evitar el traslado de asilados a 
países fronterizos con Brasil como para informar a la embajada de Brasil en 
México en cuanto éstos se dirigieran a otro país.176

Sin embargo, el gobierno de México continuó la expedición de documentos 
de viaje a todo aquel que lo solicitó, y no encontramos evidencia de que haya 
informado a la embajada de Brasil en México sobre los destinos a los que eran 
trasladados los asilados.

En octubre, el gobierno de Brasil hizo un nuevo intento por persuadir 
al gobierno mexicano de impedir el traslado de asilados brasileños a países 
fronterizos con Brasil, particularmente a Uruguay. Esta vez, el encargado de 

174	 Telegrama de Rosenzweig Díaz a Relaciones, Río de Janeiro, 11 de junio de 1964, 
ahge-sre, exp. III-2904-8 (I), f. 557.

175	 El artículo IX de la Convención de Asilo Diplomático dice: “El funcionario asilante 
tomará en cuenta las informaciones que el gobierno territorial le ofrezca para nor-
mar su criterio respecto a la naturaleza del delito o de la existencia de delitos comu-
nes conexos; pero será respetada su determinación de continuar el asilo o exigir el 
salvoconducto para el perseguido”.

176	 Memorándum recibido por la Dirección del Servicio Diplomático de la sre, Méxi-
co, D.F., 20 de agosto de 1964, ahge-sre, exp. III-2904-8 (II).
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negocios de la embajada de Brasil en México, Octavio Luiz de Berenguer, 
visitó personalmente al director general de Servicios Diplomáticos en México, 
a quien informó que el ministro de Relaciones Exteriores de Uruguay le había 
asegurado al embajador de Brasil en ese país que no se autorizaría la inter-
nación en Uruguay de aquellos asilados políticos brasileños procedentes de 
un tercer país. Sin embargo, nuevamente, el intento fracasó, pues luego de 
agradecer la información, el funcionario mexicano respondió que ello no po-
día alterar los procedimientos que esa secretaría seguía frente a las eventuales 
solicitudes de asilados brasileños que deseaban dirigirse a Uruguay y que, en 
todo caso, era competencia de la embajada uruguaya acreditada en México 
otorgar o negar la visa correspondiente.177

En diciembre de ese mismo año el diario brasileño oficialista O Globo 
informó que el gobierno de Brasil estaba preocupado por la expedición de 
documentos de viaje que México hacía a asilados políticos brasileños. Agre-
gaba que el gobierno veía “con aprensión y asombro la acción de México al 
otorgar documentos para que asilados brasileños viajaran a Chile, Argentina 
y Uruguay”, y anunciaba que el mre iniciaría negociaciones con el nuevo go-
bierno mexicano de Gustavo Díaz Ordaz, tendientes a que se suspendiera la 
expedición de dichos documentos.178

Al parecer, el gobierno de Castelo Branco intentaba ejercer con el gobier-
no de México la misma fórmula de presión que aplicaba cada vez con mayor 
contundencia al gobierno de Uruguay, que, por haberse convertido después 
del golpe de Estado en el polo de concentración del exilio brasileño, era objeto 
de las más fuertes presiones por parte del gobierno militar. Sin embargo, Mé-
xico, que a diferencia de Uruguay no tenía tantos frentes de ataque, lo mismo 
en el ámbito político como en el económico, que Brasil pudiera utilizar para 
agudizar el chantaje, no prestó mayor atención, en ese momento, a las quejas 
que le llegaban a través de la embajada de Brasil en la ciudad de México.

177	 Memorándum para información superior, México, D.F., 21 de octubre de 1964, 
ahge-sre, exp. III-2904-8 (II).

178	 La información de O Globo fue reproducida en México por el diario Novedades, el 3 
de diciembre de 1964.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   149 17/09/18   12:31



150 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

Incluso, en diciembre de 1964, el gobierno de Uruguay intentó regresar a 
México al exdiputado Max da Costa Santos, quien había llegado a ese país re-
cientemente con un documento de viaje expedido por el gobierno de México. 
La embajada de Uruguay en México consultó en la sre si este país estaría 
dispuesto a volver a recibir al exdiputado, ya que el gobierno de Uruguay no le 
daría asilo, pero el gobierno de México pasó más de un año analizando dicha 
petición sin dar una respuesta concreta.

En noviembre de 1964, el régimen militar detectó que en México los 
asilados brasileños, encabezados por el profesor Heron de Alenar, estaban pu-
blicando un folleto intitulado Correio Braziliense, donde se atacaba la “revo-
lución brasileña”.179 Itamaraty lo reportó a la embajada de México y ésta a la 
sre, quién a su vez solicitó a la Secretaría de Gobernación investigar sobre la 
publicación de dicho boletín y “de ser posible” obtener algunos números del 
mismo, con el objeto de “determinar si el asilado estaba realizando acciones 
contrarias a las normas internacionales del asilo político”.180

En los expedientes de la sre no consta que el gobierno mexicano, que 
entonces se encontraba en plena transición presidencial, haya enviado alguna 
información sobre el boletín al gobierno de Brasil. Es probable que eso se 
haya debido a que en la fecha en la que Itamaraty solicitó dicha información 
la oebm y el Correio Braziliense ya habían dejado de existir y tres de los cuatro 
editores del boletín, incluyendo al profesor Heron de Alencar, ya habían obte-
nido documentos de viaje para abandonar el país.

Efectivamente, el 20 de octubre de 1964 el secretario general de la oebm, 
Aluizio Palhano Pedreira Ferreira, había emitido una circular comunicando la 
extinción de la organización, que había cumplido cuatro meses de existencia. 
El motivo: “la transferencia de la mayoría de sus miembros para otros países”, 
situación que cancelaba las condiciones efectivas para subsistir con la estruc-
tura y la finalidad que se había impuesto en el momento de su fundación.

179	 Rosenzweig a Relaciones, Río de Janeiro, 10 de octubre de 1964, ahge-sre, exp. 
III-2904-8 (II).

180	 Subsecretaría de Relaciones Exteriores a Secretaría de Gobernación, ahge-sre, exp. 
III-2904-8 (II).
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En esas condiciones, superados muchos de los objetivos que constituían gran 
parte de sus tareas y por haber sido verificado imposible mantener las mismas 
actividades y el esquema de organización que caracterizó a la oebm, fue delibera-
da la extinción de la organización y, consecuentemente, la de Correio Braziliense, 
su órgano de divulgación, cuyo último número deberá ser editado hasta el 31 
de este mes.181

El 31 de octubre la oebm realizó su última reunión, en la que muchos de sus 
integrantes se despidieron de los pocos asilados brasileños que se quedaban en 
México.182 De acuerdo con el acta de extinción de la organización, después de 
ese día el número de asilados brasileños en México quedaba reducido a “una 
decena, o menos”. Sin embargo, destacaban que el intento de organización 
no debía terminar ahí. A partir de esa fecha, Carlos Taylor, presidente de la 
Confederación de Servidores Públicos en Brasil y militante comunista asilado 
en México, quedaría a cargo de aglutinar a los asilados brasileños que perma-
necieran en el país y a los que, eventualmente, siguieran llegando. También se 
le encomendó reexaminar, en el futuro, la posibilidad de reestructurar aquella 
organización.

El grupo que llegó entre 1965 y 1966

En el transcurso de los dos años siguientes, otros dieciséis asilados en Brasil 
fueron trasladados a la ciudad de México. Como se señaló anteriormente, 
quienes fueron asilados entre 1965 y 1966 eran personas que habían sido per-
seguidas por los militares desde los primeros días de abril de 1964, pero, a 
diferencia de los que se asilaron aquel año, todas habían pasado ya largos 
periodos de prisión o, en el mejor de los casos, habían permanecido ocultos 
en Brasil.

181	 Comunicado da extinção da organização, México, D.F., 20 de octubre de 1964, 
Cedem-Unesp, localización: Ema 239/45.

182	 A última reunião da organização dos Exilados e los principios por ela defendidos, 
México, D.F., 31 de octubre de 1964, Cedem-Unesp, localización: Ema 239/45.
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En este grupo de dieciséis personas llegaron seis exmilitares –algunos vin-
culados con la amfnb–, dos militantes de las Ligas Camponesas, un militante 
del pcb, un dirigente sindical y diputado del ptb con mandato revocado, un 
militante de la orm-Polop, un sacerdote católico ligado a movimientos cam-
pesinos, dos estudiantes y dos extranjeros –un venezolano ligado al Frente de 
Liberación Nacional de Venezuela y al Partido Comunista de Venezuela, y un 
español cuya militancia se desconoce–. También en el transcurso de esos años 
llegaron a México algunos familiares de asilados políticos que ya se encontra-
ban en el país.

Cuando los asilados de este grupo fueron llegando a México, encontraron 
al pequeño grupo de brasileños que había llegado desde 1964 y aún permane-
cía en el país. En sus memorias, Ruy Mauro Marini recuerda que al aterrizar 
en México, en 1965, junto con la abogada de las Ligas Camponesas, Maria 
Ceailes Barreto Novaes, con quien compartió el asilo en la embajada mexica-
na durante dos meses, fueron recibidos por un grupo de asilados. “No conocía 
a nadie ahí. Pero en el aeropuerto me esperaba el reducido grupo de asilados 
que vivía en el país –cerca de veinte– lo que me proporcionó, así como las 
autoridades mexicanas, una acogida reconfortante”.183

Los asilados brasileños que ingresaron entre 1965 y 1966 fueron autoriza-
dos por la Secretaría de Gobernación a permanecer en el país durante un año 
en calidad de no inmigrante; su permiso podría ser renovado mientras per-
duraran las circunstancias que habían determinado su asilo, y para trabajar, 
como todos los asilados, tenían que obtener un permiso de esa secretaría.184

A su llegada, igual que los asilados que habían llegado en 1964, recibieron 
el apoyo del gobierno de México, que les garantizó hospedaje y alimentación 
durante un periodo de treinta días, o más. En el caso del asilado de origen 
venezolano, José de Jesús Cremonesi, el gobierno también le proporcionó asis-
tencia médica, pues éste llegó a México requiriendo, según indicó el embaja-
dor, “atención urgente” debido a los golpes que había recibido “en la espalda 
y en las costillas a base de puñetazos” durante los cuarenta y siete días que 

183	 R.M. Marini, op. cit.
184	 Dirección General de Población, “Documento de autorización de permanencia en el 

país”, México, D.F., 8 de enero de 1966, ahge-sre, exp. III-2904-8 (III).
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permaneció bajo arresto e incomunicado “en una celda cuyas dimensiones lo 
obligaban a permanecer de pie o a acostarse en diagonal”, antes de solicitar 
asilo en la embajada mexicana.185

En junio de 1965 el gobierno de México también atendió la petición que 
le hizo un grupo de mujeres, esposas de asilados políticos brasileños que ha-
bían llegado a México, para costear los gastos que enfrentaba la comunidad 
de brasileños exiliados en México por la hospitalización de uno de los asilados 
que había intentado quitarse la vida.186

El pequeño grupo de asilados brasileños que había quedado en México ya 
estaba prácticamente establecido. Muchos de ellos habían recibido a sus fami-
lias y habían rentado departamentos –en el caso de los que estaban casados–, 
o cuartos de pensiones –los que permanecían solteros–.187

La comunidad de brasileños se había aglutinado en torno a una figura 
central del exilio brasileño mexicano: Carlos Taylor da Cunha Melo, un anti-
guo militante comunista y líder de la União Nacional dos Servidores Públicos 
en Brasil, que había llegado a México a finales de julio de 1964 y como inge-
niero agrónomo había podido encontrar un trabajo. Era una persona de gran 
carisma que, junto a su entrañable amigo, también militante del pcb, Isaac 
Scheinvar, se encargó de mantener la solidaridad entre los asilados brasileños 
que habían quedado, así como de estar pendiente de aquellos que seguían 
llegando.

El grupo de exiliados brasileños que se encontraba en México no era para 
nada homogéneo, pues sus integrantes pertenecían al diverso espectro político 
de la izquierda brasileña que fue perseguida a raíz del golpe de Estado, no obs-
tante, en aquellos momentos de adversidad intentaban mantener una dinámi-
ca de respeto, poniendo por encima de las diferencias políticas la necesidad de 
mantener la unión y la solidaridad entre ellos.

185	 Vicente Sánchez Gavito a Secretaría de Relaciones Exteriores, Río de Janeiro, 7 de 
mayo de 1965, ahge-sre, exp. III-2904-8 (III), ff. 76-78.

186	 Oficio dirigido a la Dirección General del Servicio Diplomático, México, D.F., 6 de 
junio de 1965, ahge-sre, exp. III-2904-8 (III), f. 114.

187	 P. Conserva, op. cit., p. 114.
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En esa idea, los asilados brasileños constituyeron, en junio de 1965, el 
Comité dos Brasileiros Exilados no México (Cobem) dirigido, en ese primer 
momento, por Carlos Taylor, la profesora comunista Abigail Ferreira Nunez y 
el profesor y militante de la orm-Polop Ruy Mauro Marini. Con la intención 
de echar a andar ese comité en un marco de total respeto por el gobierno 
mexicano, los asilados enviaron un oficio al secretario de Gobernación Luis 
Echeverría Álvarez, en el que notificaron el nacimiento del Cobem y aclara-
ron que sus únicos objetivos eran estrechar los lazos de solidaridad, promover 
el auxilio muto entre sus miembros y mantenerlos informados de lo que su-
cedía en Brasil.188

Precisamente, para este último fin, el Cobem también había empezado 
a publicar, en junio de 1965, el Boletín Informativo Cobem, que funcionaba 
como órgano de difusión.

En octubre de 1965 el subsecretario de Relaciones Exteriores, Gabino Fra-
ga, envió un oficio confidencial al secretario de Gobernación y una copia del 
Boletín Informativo Cobem, sugiriendo que fueran investigadas las actividades 
del comité para determinar si no se estaban vulnerando las obligaciones inter-
nacionales de México en materia de asilo o las disposiciones de la Secretaría de 
Gobernación. En el mismo oficio, Fraga señalaba que en lo referente a la mera 
publicación del Boletín, la sre opinaba, con base en los artículos VII y VIII de 
la Convención de Asilo de Caracas, “que la calidad de asilado político de una 
persona no restringe su libertad de expresión o de reunión”.189

El Boletín, que se editaba en español, publicaba análisis sobre la situación 
política y económica que atravesaba Brasil, reproducía algunas notas destaca-
das que encontraban en la prensa brasileña y denunciaba casos de detenciones 
arbitrarias que se seguían dando en Brasil.190 Tenía entre sus colaboradores a 
los asilados: Ruy Mauro Marini, Carlos Taylor, Abigail Pereira, Milton Galvão 

188	 Oficio dirigido al secretario de Gobernación, México, D.F., 3 de junio de 1965, 
ahge-sre, exp. III-2904-8 (III), f. 125. 

189	 Gabino Fraga a Luis Echeverría, México, D.F., 21 de octubre de 1965, ahge-sre, 
exp. III-2904-8 (III), ff. 162-169.

190	 Idem.
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Campos y Victor Medeiros do Paço, quienes a través de sus artículos lanzaban 
fuertes críticas a la dictadura brasileña.

El último día de diciembre de 1965 los integrantes del Cobem y un grupo 
de simpatizantes mexicanos solidarios con los brasileños recibieron en el aero-
puerto de la ciudad de México a un nuevo grupo de seis asilados que llegaban 
de Brasil. Entre ellos, destacaban las figuras del abogado, exdiputado y fun-
dador de las Ligas Camponesas, Francisco Julião,191 del sacerdote y dirigente 
campesino Francisco Lage y el líder sindical y representante estatal del cgt, 
Sinval de Oliveira Bambirra, quienes, junto al estudiante Claudio Augusto 
Colombani, al trabajador español Antonio Quiñones Peiri y al exsargento 
João Barbosa do Nascimento, fueron recibidos con gran júbilo, como recor-
daba el propio Julião:

El avión que nos trajo a México partió del Galeão192 una mañana llena de sol 
[…] catorce horas después estábamos siendo abrazados con alegría y exaltación 
por los compatriotas que ya vivían en México y por centenas de mexicanos, 
jóvenes en su mayoría, que fueron a demostrar su solidaridad y simpatía. “Viva 
Brasil!”, “Viva México!”, “Abajo la dictadura!”, “Muera el fascismo!”. Los vivas, 
abajos y los muera estaban en español y en portugués.193

El grupo de asilados en el que viajó Julião fue el primero en ser monitoreado 
por la dfs,194 que en 1964, con la llegada de Díaz Ordaz a la Presidencia y de 
Fernando Gutiérrez Barrios a la dirección de la institución, había iniciado su 
época de oro o de mayor poder, que duraría hasta 1985, y durante la cual un 
grupo de agentes como Luis de la Barreda y Miguel Nazar Haro controlaron 
la institución y formaron grupos destinados a diferentes misiones, entre las 
que estuvo el seguimiento y vigilancia de distintos asilados políticos.195

191	 Julião viajó a México con su esposa y tres de sus hijos.
192	 Nombre del aeropuerto internacional de Río de Janeiro.
193	 F. Julião, “Esperança é meu signo”, op. cit., p. 292.
194	 Dirección Federal de Seguridad (en adelante dfs), “Asilados políticos”, ciudad de 

México, 31 de diciembre de 1965, agn, Galería 1, dfs, exp. 76-27-66. L1. H.1.
195	 Sergio Aguayo, La Charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, 

México, Ediciones Proceso, 2015, p. 73.
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Es posible que la llegada de este nuevo grupo diera un nuevo impulso al 
Cobem, que, a juzgar por la presencia de jóvenes mexicanos en el aeropuerto, 
ya había logrado cierta simpatía y solidaridad de una parte, quizá estudiantil, 
del sector juvenil capitalino. Con los nuevos integrantes, el Cobem redactó y 
publicó unas semanas después su carta de principios, en donde sus integran-
tes anunciaban que, como exiliados, mantendrían la lucha por la libertad del 
pueblo brasileño haciendo uso de las libertades de que gozaban en el país de 
asilo.

No hemos venido a buscar nuestra libertad individual en otros países; por el 
contrario, estamos decididos a continuar luchando por la verdadera libertad del 
pueblo brasileño, a quien hemos dedicado lo mejor de nuestras vidas […]. Den-
tro de los límites que nos imponen el deber de hospitalidad y las leyes de asilo, 
no podemos callar nuestra voz de rebeldía.196

Por su parte, el Boletín Informativo Cobem, que se publicó en enero de 1966, 
contenía en su primera página un reporte sobre la participación de la delega-
ción brasileña en la Conferencia Tricontinental de los Pueblos, realizada en La 
Habana el 3 de enero de ese año, e incluía amplios artículos en los que Julião, 
el padre Lage y Bambirra exponían sus puntos de vista sobre el gobierno mili-
tar y la lucha que debían seguir los brasileños contra la dictadura.

No obstante, la tolerancia del gobierno mexicano llegó hasta ahí. El 7 
de febrero siete asilados brasileños integrantes del Cobem fueron citados en 
la Secretaría de Gobernación,197 donde el subdirector general de Población, 
Miguel Domínguez Loyo, les pidió abstenerse de la publicación del Boletín 
Informativo Cobem, “donde se critica y ataca sistemáticamente al gobierno 
político actualmente constituido en los Estados Unidos de Brasil”. Les dijo 
que de esa forma colaborarían “con el país que les da protección”. Según el 

196	 Cobem.
197	 Estos fueron: Carlos Taylor, Francisco Julião, Ruy Mauro Marini, Victor Medeiros, 

Guildo Mario Porto Guerra, José Thiago Cintra y Francisco Lage Pessoa.
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funcionario, la publicación contrariaba el artículo VII de la Convención sobre 
Asilo Territorial firmada en 1954 en la Convención de Caracas.198

En aquella reunión, el profesor Ruy Mauro Marini habló en representa-
ción del Cobem y manifestó que sus integrantes “jamás han querido crear 
dificultades de ningún tipo al gobierno de México, que tan hospitalariamente 
nos recibió en su territorio”. Dijo que habían publicado el Boletín en la creen-
cia de que se mantenían dentro de las normas jurídicas que regulan el asilo 
político y que en función de ello habían comunicado la constitución del Co-
bem y del propio Boletín desde agosto de 1965.

Los asilados firmaron un acta dándose por enterados de la petición que 
les hizo el gobierno de México, pero manifestaron su deseo de gestionar ante 
las autoridades competentes el restablecimiento de la publicación, lo que todo 
parece indicar que no sucedió, a pesar de que meses más tarde una nueva 
directiva del Cobem argumentara ante la Secretaría de Gobernación que la 
Constitución mexicana consideraba inviolable la libertad de escribir sobre 
cualquier materia de todos los nacionales y extranjeros que vivían bajo su 
protección, y que un análisis más detallado del artículo VII de la Convención 
de Asilo Territorial llevaría a la conclusión de que ésta “en realidad apoya y 
garantiza el derecho de libre expresión del pensamiento”.199

A pesar de los intentos del gobierno militar de Brasil por impedir que el 
gobierno mexicano facilitara el traslado de los asilados a otros países, entre 
1965 y 1966 éste siguió otorgando documentos de viaje a todo aquel que lo 
solicitó; no obstante, ninguno de ellos volvió a tener como destino algún país 
que hiciera frontera con Brasil. En el transcurso de esos dos años se emitieron 
once documentos para que los asilados se trasladaran a Cuba y a Chile.

198	 El artículo establece que “la libertad de expresión del pensamiento que el derecho 
interno reconoce a todos los habitantes de un Estado no puede ser motivo de re-
clamación por otro Estado basándose en conceptos que contra éste o su gobierno 
expresen públicamente los asilados o refugiados, salvo el caso de que esos conceptos 
constituyan propaganda sistemática por medio de la cual se incite al empleo de la 
fuerza o de la violencia contra el gobierno del Estado reclamante”.

199	 Cobem al subdirector del Servicio Diplomático, México, D.F., 19 de octubre de 
1966, ahge-sre, exp. III-2904-8 (III), ff. 287-290.
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Al parecer, los asilados que llegaron a México entre 1965 y 1966 tuvieron 
más interés en quedarse en México que aquellos que habían llegado en 1964, 
Tal vez eso se deba a que, como observa Denise Rollemberg, en esos años ya 
empezaba a quedar claro que el retorno no sería tan pronto como lo habían 
imaginado.200

Quienes llegaron en esos años enfrentaron las mismas dificultades para 
encontrar empleo que sus connacionales que arribaron antes. No obstante, 
en este grupo, tres factores parecieron ser determinantes para que varios de-
cidieran, o pudieran, quedarse en el país. Por un lado, los perfiles políticos y 
profesionales de algunos de ellos; por otro, el establecimiento de contactos que 
ayudaron a insertarse en la vida laboral del país, y finalmente, el apoyo que 
muchos de ellos encontraron en México entre aquel pequeño pero solidario 
grupo de asilados brasileños que se había establecido en el país.

El profesor Ruy Mauro Marini, que en 1965 aún no era conocido fuera de 
Brasil, narra en sus memorias cómo ingresó al Centro de Estudios Internacio-
nales de El Colegio de México:

A los quince días de mi llegada y después de sufrir una decepción –Pablo Gon-
zález Casanova, uno de los pocos intelectuales que conocía de nombre y que me 
recibió con cariño y solidaridad, dejó la dirección de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales, de la unam, y fue sustituido por Enrique González Pedrero, 
que simplemente no me recibió– obtuve, a través de Mario Ojeda Gómez, en-
tonces director del Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de México 
–quien, además de cálidamente solidario, era un entusiasta de Brasil– un lugar 
en la Institución.201

Otros fueron los contactos que en México pudo establecer Francisco Julião, 
quien no era la primera vez que se encontraba en México y ya era en esos 
años el reconocido fundador y dirigente de las famosas Ligas Campesinas del 
nordeste de Brasil. Julião, quien tenía una relación cercana con Fidel Castro, 

200	 Rollemberg, op. cit., p. 54.
201	 R.M, Marini, op. cit.
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recibió a los pocos días de llegar a México la invitación del líder cubano para 
ir a vivir a La Habana, sin embargo, éste decidió permanecer en México.

Por su condición de extranjero Julião no podía ejercer en México su pro-
fesión de abogado, así que se registró en la Secretaría de Gobernación como 
escritor. Según sus testimonios, en los primeros días recibió ayuda del mura-
lista David Alfaro Siqueiros, a quien en años anteriores había intentado visitar 
en la cárcel durante su paso por México. “Con ayuda de Siqueiros pude venir 
a Cuernavaca”, escribió Julião, quien vivió en el estado de Morelos el resto de 
su exilio, donde trabajó en el Centro Intercultural de Documentación y se 
dedicó a escribir. No obstante, a Julião, que fue la figura más visible del exilio 
brasileño en México, nunca le faltaron las muestras de solidaridad por parte 
de importantes figuras de la izquierda latinoamericana, entre ellas el general 
Lázaro Cárdenas del Río o el propio Salvador Allende.

Solidaridad nunca me faltó: Siqueiros, Allende, Cárdenas, Sedicre, Ivan Illich, 
Pagés, Silvia Resogue, Jorge Hermoso, Pablo González Casanova, Montañez, 
Pulvo Hernández, Chico [de] Oliveira. Cuántos no me ayudaron en aquellos 
primeros años duros, en forma discreta, fina y delicada, hasta que salí adelante 
con los cursos, con los libros y las investigaciones.202

Por su parte el padre Francisco Lage, que era el único sacerdote asilado, fue 
enviado por el cardenal de México a la parroquia del barrio de Tepito, don-
de, según su testimonio, le fue muy difícil convivir con un párroco “muy 
representativo de la media mexicana de la época cristera”. Después pasó tres 
años en la parroquia Nuestra Señora de Guadalupe, en la colonia América 
de la ciudad de México, pero terminó por desligarse de la Iglesia mexicana y 
se unió a unos padres franceses para fundar una escuela de lenguas llamada 
Escuela Francia-Brasil.203

Otra fue la suerte de los sargentos y marineros que llegaron a México en 
esos años, pues no eran profesionistas y sus oportunidades fueron mucho más 

202	 F. Julião, “Esperança é meu signo”, op. cit., pp. 293-294.
203	 Entrevista con Francisco Lage Pessoa (Padre Lage), O Pasquim, 11 (533), 14-20 de 

septiembre de 1979, pp. 24-26.
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limitadas. Según un documento de la Policía Política Brasileña, en aquellos 
primeros años de exilio el sargento João Barbosa do Nascimento comenzó 
vendiendo frutas en calles de la ciudad de México para sobrevivir.204 Por su 
parte, el marinero Paulo Alves Conserva escribió un testimonio donde recuer-
da cómo fueron aquellos días difíciles en México. “Leía el periódico Excélsior, 
devoraba las páginas de anuncios de empleo […] los pocos dólares que yo llevé 
a México ya escaseaban, la situación de trabajo era cada vez más difícil, pues 
además de extranjero era considerado ‘rojo’ por los patrones y la necesidad de 
empleo era apremiante”.205

Con un par de excepciones, la mayoría de los sargentos y marinos de este 
grupo salió de México después del primer año de estancia, el resto de asilados 
se incorporó a la comunidad de asilados brasileños en México que se mantuvo 
pequeña y dedicada casi exclusivamente a trabajar y estudiar. El contacto en-
tre ellos permaneció en un nivel más familiar que político.

204	 Departamento de Ordem Política e Social, “Exilados brasileiros no México”, ciudad 
de México, 9 de mayo de 1978, apesp, exp: 50-Z-000-14331.

205	 Conserva, op. cit., p. 117.
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capítulo iv

Segunda fase del exilio. Generación 68

El exilio, que siempre nace de una derrota, no 
solamente proporciona experiencias dolorosas. 
Cierra unas puertas, pero abre otras. Es una 
penitencia, y a la vez, una libertad y una res-
ponsabilidad. Tiene una cara negra y tiene 
una cara roja.

Eduardo Galeano1

De Castelo Branco al Ato Institucional número 5 

Tres años después del golpe, la revolución de los militares había cumplido su 
principal objetivo político: desmantelar a la elite reformista que se encontraba 
en el gobierno antes de 1964 y disolver los movimientos sociales organizados.2 

En 1967 la mayoría de quienes habían formado parte de aquel movimiento 
reformista-nacionalista se encontraba en algún presidio del país, en la clan-
destinidad o en el exilio.

Entre 1964 y 1967 también se habían frustrado con gran facilidad los 
intentos de levantamiento armado que se registraron en Brasil con el objetivo 
de expulsar a los militares del poder, entre ellos la Guerrilha de Copacabana,3 

1	 “El exilio: entre la nostalgia y la creación”, en Revista de la Universidad de México, 
núm. 11, julio de 1979.

2	 Marcos Napolitano, 1964: história do regime militar brasileiro, São Paulo, Editora 
Contexto, 2014, p. 71.

3	 Foco guerrillero que intentó organizar militantes de la Organização Revolucionaria 
Marxista-Política Operaria en articulación con subalternos de las Fuerzas Armadas 
en los meses inmediatamente posteriores al golpe. Fue irónicamente bautizado en la 
prensa con ese nombre porque polopistas y marineros se reunían en departamentos 
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el Movimento Revolucionário Três Pasos4 y la trágica experiencia de la Gue-
rrilha de Caparaó.5

Durante el gobierno de Castelo Branco se había construido el nuevo or-
den institucional autoritario y centralista que en adelante sostendría al régi-
men. Durante este periodo se editaron cuatro Atos Institucionais, se publicó 
una nueva Ley de Prensa, se creó el Consejo de Seguridad Nacional amparado 
por una nueva Ley de Seguridad Nacional “que convertía virtualmente a todo 
ciudadano en un vigilante y un sospechoso”, y se aprobó una nueva Constitu-
ción que resguardaba celosamente el principio de seguridad nacional.6

Pero a pesar de todo ello y de la política de equilibrio que siguió para 
mantener contentos a los integrantes del gran frente civil y militar que había 

de ese exclusivo barrio de Río de Janeiro. El movimiento fue denunciado por veci-
nos e infiltrado por agentes del Centro de Informações da Marinha; sus integrantes 
fueron aprehendidos en julio de 1964 y nunca llegó a ponerse en práctica. Véase 
Anderson da Silva Almeida, Todo o leme a bombordo. Marinheiros e ditadura civil-
militar no Brasil: da rebelião de 1964 à anistia, Río de Janeiro, Arquivo Nacional, 
2012, pp. 93-96.

4	 Fue un levantamiento dirigido por el teniente coronel brizolista Jefferson Cardim 
de Alencar Osorio, ocurrido en marzo de 1965, que planeaba invadir tres estados 
brasileños del sur para derrocar a la dictadura antes de que ésta cumpliera un año en 
el poder. El plan fracasó y sus veintitrés integrantes fueron llevados a prisión. Poco 
reconocido por la historiografía de la guerrilla en Brasil, se trató del primer movi-
miento armado que intentó restaurar la democracia en Brasil.

5	 Organizada por el Movimento Nacional Revolucionário liderado por Leonel Brizola 
desde el exilio en Uruguay y apoyada financieramente por el gobierno cubano, fue 
una tentativa de establecer un foco guerrillero en la sierra de Caparaó, ubicada entre 
los estados de Espíritu Santo y Minas Gerais, entre 1966 y 1967. Muchos de sus in-
tegrantes eran militares que habían sido expulsados de las Fuerzas Armadas después 
del golpe y habían recibido entrenamiento militar en Cuba. Además de que durante 
el intento los guerrilleros fueron atacados por la peste bubónica, el movimiento fue 
descubierto por los servicios de inteligencia y desarticulado en abril de 1967 por la 
Policía Militar.

6	 A pesar de ello, como señala Napolitano, hay versiones historiográficas que pre-
tenden suavizar el carácter autoritario de ese gobierno, afirmando que en realidad 
se trató de una dictablanda porque los métodos represivos que se utilizaron en los 
primeros años del régimen ni siquiera se acercaron a los niveles de violencia siste-
mática y de cerrazón de la esfera pública que alcanzaron después de 1968. Véase M. 
Napolitano, op. cit., pp. 78-80.
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apoyado el golpe, el gobierno de Castelo Branco llegó a su fin en marzo de 
1967 con un considerable grado de desgaste. Había en Brasil una atmósfera 
de descontento con el gobierno no sólo en el interior de las Fuerzas Armadas, 
donde había sectores inconformes con el tono moderado de éste,7 o entre líde-
res civiles que habían apoyado el golpe y estaban inconformes con los resulta-
dos que habían obtenido en las elecciones de 1965 y 1966; también diversos 
sectores económicos se sentían insatisfechos porque la política económica no 
había presentado hasta entonces resultados convincentes.8

Por otra parte, aunque el régimen había evitado desencadenar una repre-
sión generalizada, las denuncias que habían salido a la luz sobre las torturas 
y otros tipos de violencia que se cometía contra los presos políticos en órga-
nos policiales y militares, empezaron a generar críticas en algunos sectores de 
la sociedad civil que cuestionaban a un gobierno que se decía comprometi-
do con los valores democráticos.9 Algunas de esas críticas surgieron incluso 
de las propias clases medias conservadoras que habían celebrado la caída de 
Goulart, pues comenzaban a sentirse incómodas con el carácter autoritario y 
dictatorial que había asumido el régimen.10

El 15 marzo de 1967 la revolución cambió de mando. El mariscal Arthur 
da Costa e Silva se convirtió en el segundo presidente del régimen militar, y 
ese mismo día entró en vigor la nueva Constitución que confería al presidente 
de la República una suma de poderes mucho más amplia de lo que lo hacía 
la Carta de 1946. En el nuevo gabinete destacaron los nombres de militares 
considerados pilares de la línea dura dentro de las Fuerzas Armadas.11

Aunque durante su toma de posesión Da Costa e Silva había prometido 
diálogo con la sociedad y respeto a los valores democráticos, no tuvo que pasar 

7	 Entre los militares había un importante sector que consideraba a Castelo Branco 
un “liberal en exceso” y exigía un “combate sin treguas contra el comunismo y la 
corrupción”. Esa ala era identificada como la línea dura.

8	 Daniel Aarão Reis Filho, Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 à Cons-
titução de 1988, Río de Janeiro, Zahar, 2014, pp. 56-58.

9	 Idem.
10	 Napolitano, op. cit., p. 83.
11	 Entre ellos el general Emílio Garrastazu Médici, hasta entonces jefe del Servicio 

Nacional de Informaciones (sni).
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mucho tiempo para que mostrara la cara dura de su gobierno, misma que se 
mostraría sin tapujos en el año clave de 1968.

El desgaste, las críticas de la sociedad civil y los rompimientos políticos 
que se habían dado a finales del gobierno de Castelo Branco habían dejado 
brechas por donde penetraron cada vez con más fuerza las críticas al régimen, 
destacándose entre ellas las de los estudiantes universitarios, afectados con las 
reformas que el régimen había realizado en las estructuras administrativas, 
profesionales y curriculares de las universidades.12

Desde 1965 en el sector estudiantil se había ido articulando una oposición 
creciente al régimen, especialmente a raíz de la promulgación de una ley que 
había puesto en la ilegalidad a las entidades de coordinación del movimiento 
estudiantil como la União Nacional dos Estudantes (une) y las Uniões Esta-
duais dos Estudantes que siguieron actuando en la clandestinidad.

Entre 1966 y 1967 los universitarios hicieron protestas públicas contra el 
régimen y protagonizaron varios choques con la policía; pero fue en marzo de 
1968 cuando el movimiento estudiantil despuntó a raíz del asesinato del es-
tudiante Edson Luis de Lima Souto, quien cayó abatido por la Policía Militar 
durante una manifestación de estudiantes en Río de Janeiro.

La muerte del joven estudiante conmovió a buena parte de la sociedad 
civil. Su cuerpo fue velado en la Asamblea Legislativa de Guanabara, de don-
de partió un cortejo fúnebre acompañado por cerca de sesenta mil personas, 
mientras que los estudiantes decretaron una huelga estudiantil a nivel nacio-
nal, y la misa del séptimo día –que se realizó por el estudiante asesinado– 
terminó convirtiéndose en una batalla campal entre estudiantes y la tropa de 
choque de la Policía Militar de Río de Janeiro.

En ese contexto, otros sectores de la sociedad se fueron sumando al movi-
miento de oposición que crecía en Brasil: artistas, religiosos, profesores, em-
pleados bancarios. Poco después, los militares y los empresarios vieron con 
enorme preocupación la rearticulación de algunos núcleos obreros como los 
de las zonas industriales de Contagem en Minas Gerais y Osasco en São 

12	 Napolitano, op. cit., p. 88.
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Paulo, donde se realizaron importantes huelgas que reivindicaban mejoras 
salariales y mejores condiciones de trabajo.13

En 1968 la oposición al régimen no era una masa homogénea, el historia-
dor Daniel Aarão Reis distingue dentro de ésta por lo menos tres corrientes 
que únicamente tenían en común las críticas a la dictadura. Había, según el 
especialista, una corriente moderada, ampliamente mayoritaria, donde se ar-
ticulaban los militantes del Movimento Democrático Brasileiro (mdb),14 apo-
yado en la clandestinidad por el Partido Comunista Brasileiro (pcb) y otros 
sectores que habían participado en el frente golpista, que ahora, por diversas 
razones, estaban insatisfechos con los rumbos que había tomado el régimen 
dictatorial. Querían la restauración de la democracia en los moldes en los que 
existía antes del golpe y defendían una transición pacífica a través del diálogo 
y la persuasión.

Los estudiantes, agrupados en un movimiento denominado como demo-
crático radical, representaban otro sector de la oposición que estaba en las 
calles y que preconizaba la derrota de la dictadura pero sin definir cómo po-
dría lograrla.

En una tercera vertiente estaban las organizaciones revolucionarias que 
actuaban en la clandestinidad. Controlaban muchas entidades representativas 
estudiantiles pero eran sólo una parte, minoritaria, dentro del movimiento 
estudiantil. Se trataba de la izquierda revolucionaria integrada en grupos de 
vanguardia, que estaba decidida a emprender la lucha armada contra el ré-
gimen, pues consideraban que era el recurso indispensable y principal para 
derrumbarlo. No querían sólo librarse de la dictadura, también querían des-
truir el sistema capitalista y abrir la vía para la construcción de un régimen 
alternativo, socialista.15

13	 En abril de 1968, quince mil metalúrgicos realizaron una huelga por mejores sala-
rios en Contagem, y en julio seis metalúrgicas de Osasco realizaron una huelga que 
se radicalizó hasta la ocupación de una fábrica, que fue liberada por el Ejército.

14	 Partido político que aglutinó a los opositores del régimen militar frente al poderío 
gobiernista de la Aliança Renovadora Nacional.

15	 Reis Filho, op. cit., pp. 70-72.
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Después de los intentos fracasados de levantamiento armado que se ha-
bían registrado entre 1964 y 1966, en 1967 una organización revolucionaria 
había empezado a ganar fuerza. Se trataba de la Ação Libertadora Nacional 
(aln), constituida por exmilitantes del pcb y dirigida por Carlos Marighella. 
Al año siguiente, además de la aln también actuaban en el terreno revolu-
cionario otras organizaciones, como la Vanguardia Popular Revolucionaria 
(vpr), que, como la primera, realizaba acciones de expropiación de armas y 
de dinero, atacaba bancos e instituciones comprometidos con la dictadura, 
realizaba ejecuciones de representantes del régimen y realizaba operaciones de 
propaganda,16 acciones que coincidieron con el momento de mayor eferves-
cencia del movimiento estudiantil.

En junio de 1968 los enfrentamientos entre policía y estudiantes ganaron 
nueva fuerza. El día 21 pasó a la historia como la Sexta-Feira Sangrenta17 
cuando estudiantes y personas de la sociedad civil se enfrentaron con la po-
licía y agentes del Departamento de Ordem Política e Social (dops), dejando 
un saldo de cuatro muertos, veintitrés personas baleadas y decenas de heridos. 
Los enfrentamientos no paraban, y en ese contexto fueron detenidos varios 
estudiantes que en los centros de detención fueron sometidos a fuertes dosis 
de violencia y humillaciones.

El 26 de junio de 1968 gran parte de la oposición se expresó en una gigan-
tesca manifestación conocida como la Passeata dos Cem Mil, que se realizó 
en Río de Janeiro liderada por estudiantes y profesores y en la que, entre otras 
cosas, se exigía el fin de la represión policial. Aunque las principales mani-
festaciones se realizaron en Río de Janeiro, también los estudiantes de otras 
ciudades lograron organizar importantes protestas públicas.

En julio el Gobierno Federal prohibió las marchas, y a finales de agosto la 
Universidad de Brasilia fue violentamente ocupada por los militares, acción 
en la que fueron aprehendidos varios estudiantes y profesores.

En septiembre, desde la tribuna del Congreso el diputado Márcio Moreira 
Alves, del mdb, denunció la violencia que los militares estaban ejerciendo en 

16	 Idem.
17	 Viernes sangriento.
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contra de los estudiantes y convocó a la población a no participar en los fes-
tejos del Día de la Independencia, como forma de protesta contra el régimen.

En octubre de 1968 el gobierno, decidido a acabar con la movilización 
estudiantil, disolvió el XXX Congreso de la une que se realizaba de manera 
clandestina en Ibiúna, São Paulo, y aprehendió a novecientas veinte personas, 
entre ellas a importantes dirigentes estudiantiles, como Luís Travassos y José 
Dirceu.18

Pero la inquietud de los militares era cada vez mayor al considerar que la 
oposición podría efectivamente llegar a desestabilizar al régimen o a amenazar 
su control sobre el sistema político. El sentimiento de vulnerabilidad se refor-
zó cuando la mayoría en el Congreso se negó a autorizar licencia para que el 
diputado Moreira Alves fuera procesado por “ofensa a la honra y a la dignidad 
de las Fuerzas Armadas”.

Entonces vino la respuesta contundente: el 13 de diciembre de 1968 el 
presidente Da Costa e Silva decretó el Ato Institucional número 5 (ai-5), que, 
entre otras cosas, cerró el Congreso por tiempo indefinido, regresó al Ejecu-
tivo amplios poderes discrecionales, suspendió el habeas corpus y reinstauró el 
Estado de excepción. A partir de entonces el Estado autoritario, que se había 
impuesto tras el golpe militar de 1964, se fue transformando en un violento 
Estado policial. Por eso, la emisión del ai-5 es conocida en la historiografía de 
la dictadura brasileña como el golpe dentro del golpe.

Asilo diplomático: cuidadoso y discreto

De acuerdo con la documentación diplomática, la embajada de México en Río 
de Janeiro no recibió ni una sola solicitud de asilo durante todo el año de 1967. 
Sin duda, esa situación ayudó a que las relaciones entre los gobiernos de Méxi-
co y Brasil terminaran de recomponerse y adquirieran el tono protocolar, pero 
amistoso, que las distinguió desde la llegada de Gustavo Díaz Ordaz a la Pre-
sidencia de México y de Vicente Sánchez Gavito como embajador en Brasil.19

18	 Napolitano, op. cit., p. 91.
19	 El embajador Vicente Sánchez Gavito encabezó la misión especial que en repre-
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Si se presta atención al contexto que se vivió en ese país entre 1966 y 1968, 
los años previos a la emisión del ai-5, resulta comprensible la ausencia de soli-
citudes de asilo diplomático, no sólo porque desde 1966 la mayoría de las 
embajadas había dejado de otorgar asilo por considerar que la situación en ese 
país se había normalizado, también es necesario considerar que para esos años 
la Operación Limpieza, esa represión selectiva que el gobierno militar lanzó 
después del golpe de 1964, ya había desarticulado, marginado y expulsado del 
país a aquellos primeros enemigos del régimen: la Generación 64.

Sin embargo, lo que quizá puede explicar con mayor precisión la ausencia 
de solicitudes de asilo durante ese año es el ambiente que se vivía en Brasil, de 
creciente movilización social y de surgimiento de un nuevo movimiento de 
oposición, formado por una nueva generación de la que surgirían los nuevos 
enemigos del régimen, que, a diferencia de la generación anterior, estaría for-
mada, en su mayoría, por jóvenes estudiantes o militantes de organizaciones 
revolucionarias.

Fue antes de la emisión del ai-5, en el primer semestre de 1968, cuando 
llegaron a la embajada mexicana cinco nuevas solicitudes de asilo. El embaja-
dor Sánchez Gavito las atendió siguiendo la línea cautelosa que había estable-
cido desde su llegada a la representación mexicana, cuidando, por un lado, el 
prestigio de México en materia de asilo político, y por otro, evitando que la 
concesión de asilo se convirtiera en causa de la más mínima irritación entre los 
dos gobiernos.

No obstante, en el contexto de creciente oposición que se vivía en Brasil 
la embajada mexicana creyó conveniente ser más estricta en la aplicación de la 
Convención de Asilo Diplomático, lo que derivó en la primera negativa de 
asilo y en un importante cambio de actitud hacia los asilados.

En esta nueva etapa, el embajador también se esforzó por evitar que se 
diera publicidad a los casos que concedía en la embajada, primero “por con-

sentación del gobierno mexicano asistió a la toma de posesión del mariscal Arthur 
da Costa e Silva como nuevo presidente de Brasil el 15 de marzo de 1967. Arquivo 
Histórico do Itamaraty do Ministerio de Relações Exteriores (en adelante ahi-mre), 
exp. Notas recibidas por Itamaraty procedentes de la embajada de México (1964-
1965).
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sideración con Itamaraty” y, segundo, para evitar atraer más casos a la repre-
sentación mexicana, que, a esas alturas, era la única que seguía concediendo 
asilos.20

Entre los casos que llegaron a la embajada mexicana en los meses previos 
a la emisión del ai-5, se encontraban todavía dos exmilitares que habían sido 
expulsados de las Fuerzas Armadas desde 1964 y condenados en 1966 a dife-
rentes años de prisión. Tanto el presidente del Club de Suboficiales y Sargen-
tos de la Aeronáutica, Selva Corrêa Mendes, como el exmarinero de la 
Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil, Paulo Caires Quin-
tal, habían pasado ya algún tiempo en la clandestinidad y otro tanto en pri-
sión; el primero había sido liberado gracias a un habeas corpus que gestionó el 
abogado Sobral Pinto, y el segundo había logrado escapar de la prisión. Am-
bos fueron reconocidos como perseguidos políticos y asilados en la embajada 
de México.

Dos casos más delicados se presentaron la mañana del 6 de mayo de 1968, 
cuando tocaron la puerta de la representación el teniente coronel Jefferson 
Cardim de Alencar Osorio, dirigente del frustrado Movimento Revolucioná-
rio Três Pasos, y el soldado Vítor Luiz Papandreu. Hacía apenas unas horas 
que el primero había logrado fugarse de la prisión militar –donde había pasa-
do dos de los tres años que llevaba encarcelado– con ayuda del segundo, que 
había estado a cargo de su custodia. Juntos habían viajado todo un día y una 
noche de Curitiba a Río de Janeiro con el objetivo de buscar protección en 
alguna embajada. Primero acudieron a la de Chile, que no los recibió, y luego 
a la de México, donde el secretario Armando Cantú los recibió y les indicó 
esperar la determinación del embajador.

Sánchez Gavito no tuvo ninguna duda de que el teniente coronel Jeffer-
son Cardim cumplía todas las características que justificaban plenamente la 
concesión de asilo y dijo confiar en que la Cancillería brasileña concordaría 
con su opinión; sin embargo, tuvo bastantes dudas con respecto al soldado 
Papandreu, a quien en un primer momento había resuelto negarle el asilo por 

20	 Telegrama de Sánchez Gavito a Relaciones, Río de Janeiro, 18 de septiembre de 
1968, Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores 
(en adelante ahge-sre), exp. III-5714-11 [s.n.].
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considerar que se trataba simplemente de un guardia que había sido soborna-
do, no obstante

cambié de parecer cuando el compañero Cantú y yo escuchamos el relato del 
propio Papandreu. En efecto, se trata de un individuo inteligente, aparentemen-
te insobornable y desde luego muy politizado. Sostiene que no titubeó en arries-
gar su vida porque consideró que tenía oportunidad de poner en evidencia la 
ineptitud militar de un ejército que está usurpando el poder civil.21

Tanto el coronel Cardim como Papandreu fueron asilados en la embajada de 
México, pero el embajador temía que Itamaraty llegara a impugnar el caso 
del soldado. La prensa dio amplia difusión a los nuevos casos de asilo que 
se habían registrado en la embajada de México, especialmente al del famoso 
coronel que había liderado una miniguerrilla. En los periódicos se informó 
que una segunda persona había entrado a la embajada con él, pero nunca 
trascendió que se trataba de un soldado del Ejército y mucho menos que ha-
bía participado en la fuga del coronel de la prisión militar, lo que hubiera 
significado un duro golpe moral al régimen. La identidad de Papandreu se 
mantuvo en secreto,22 y el Ministerio das Relações Exteriores (mre) se sintió 
muy agradecido con la discreción de la representación mexicana, lo que hizo 
pensar al embajador que el trámite por los salvoconductos se llevaría a cabo 
en un “ambiente favorable”.

Efectivamente, Itamaraty no hizo ningún reclamo directo a la embajada 
mexicana por la concesión de los asilos diplomáticos, a pesar de que la fuga 
del teniente coronel Jefferson Cardim había irritado considerablemente a las 
autoridades militares de Brasil. Como en casos anteriores, la forma de mani-
festar su inconformidad con la existencia de asilados políticos fue retardar la 
emisión de los salvoconductos que, de acuerdo con las convenciones de asilo, 

21	 Sánchez Gavito a Relaciones, Río de Janeiro, 7 de mayo de 1968, ahge-sre, exp. 
III-5714-11 [s.n.].

22	 Sánchez Gavito a Relaciones, Río de Janeiro, 10 de mayo de 1968, ahge-sre, exp. 
III-5714-11 [s.n.].
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el gobierno brasileño estaba obligado a otorgar para garantizar la salida de los 
asilados del territorio nacional.23

En contraste con la activa gestión para obtener los documentos de salida 
que realizó Rosenzweig en la coyuntura de 1964, esta vez el embajador deci-
dió, con anuencia de la Cancillería, no realizar ninguna gestión al respecto y 
dejar que los trámites fluyeran al ritmo que las autoridades militares impusie-
ran, sin ejercer ningún tipo de presión.24

De vez en cuando, el embajador sólo recibía información extraoficial y 
sin solicitarla, de algún funcionario de Itamaraty que por atención le infor-
maba cómo iban los trámites de los salvoconductos. Así fue como, a finales 
de mayo, el jefe del Departamento Jurídico de esa dependencia le informó 
“en el curso de una conversación casual” que cuando menos los casos del 
sargento Selva Corrêa Mendes y del soldado Vítor Luiz Papandreu iban “por 
buen camino”. En cambio le advirtió que la tramitación del salvoconducto 
del excoronel Jefferson Cardim de Alencar Osorio podría demorar bastante 
“pues los militares no quieren ni siquiera hablar del asunto”,25 ya que había un 
sector militar que se oponía decididamente a concederlo por haberse fugado, 
el coronel, de una prisión militar. Son asuntos, explicaba Sánchez Gavito, “en 
que intervienen pasiones violentas, y, consecuentemente, no queda otro cami-
no que dejar pasar el tiempo con la esperanza de que se calmen los ánimos”.26

Mientras esperaban la respuesta de Itamaraty la embajada recibió, en los 
primeros días de junio, una quinta solicitud de asilo. Una mañana, al llegar 
a su despacho, el embajador encontró que un abogado del reconocido bufete 
Sobral Pinto y un joven lo estaban esperando, el motivo: hacer una petición 
de asilo.

23	 Aunque, como se apuntó anteriormente, el hecho de que no se establezca un tiempo 
límite para hacerlo, da pie a ambigüedades en la interpretación de las normas de 
asilo.

24	 Sánchez Gavito a Relaciones, Río de Janeiro, 27 de mayo de 1968, ahge-sre, exp. 
III-5714-11 [s.n.].

25	 Idem.
26	 Sánchez Gavito a Relaciones, Río de Janeiro, 18 de septiembre de 1968, ahge-sre, 

exp. III-5714-11 [s.n.].
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El embajador se reunió a solas con el abogado, quien le explicó que el 
joven Walter Tesch había pasado más de nueve meses preso, y su bufete había 
logrado ponerlo en libertad al conseguir un habeas corpus; sin embargo, seña-
ló que estaba siendo sumamente difícil lograr el cumplimiento del mismo y 
que su cliente estaba en peligro de que se le aprehendiera nuevamente de un 
momento a otro. Además, le informó que Tesch, quien había sido presidente 
del directorio central de Estudiantes Secundarios de Brasilia, había perdido 
la mano izquierda “experimentando con bombas” caseras y que ahora las au-
toridades estaban tratando de implicarlo en los incidentes de explosiones de 
bombas que habían estado ocurriendo en São Paulo.27

El embajador negó el asilo al estudiante Walter Tesch, argumentando que 
“no podía intervenir en un procedimiento judicial en el que los tribunales 
estaban logrando que se respetaran las garantías individuales del acusado”. 
La decisión del embajador se reforzó al conocer que el estudiante tenía otros 
procesos abiertos en su contra, pero el abogado prometió regresar muy pronto 
para entregarle un memorándum con los detalles de dichos procesos para 
formular una nueva petición de asilo.

La negativa de asilo al estudiante Tesch fue publicada al día siguiente en el 
periódico Ultima Hora,28 lo que ofendió profundamente al embajador, quien 
consideró que se trataba de una maniobra orquestada por el estudiante para 
ejercer presión sobre él. En ese contexto, Sánchez Gavito reveló al secretario 
de Relaciones Exteriores, Antonio Carrillo Flores, las verdaderas causas por 
las cuales había decidido negar el asilo político:

Las condiciones generales del país me obligan, en mi concepto, a aplicar la 
Convención [sobre asilo diplomático] muy estrictamente. Además, me parece 
evidente que estoy obligado a evitar el ingreso a nuestro territorio de un dinami-
tero, quien, como este individuo, debe ser un enfermo mental pues el Brasil de 

27	 De acuerdo a la información que el embajador proporcionó a la Cancillería mexi-
cana, desde cuatro meses atrás se habían registrado siete atentados con bomba en la 
ciudad de São Paulo, uno de ellos en contra del periódico O Estado de São Paulo, en 
donde el velador había resultado gravemente herido.

28	 “Embaixada nega asilo no Rio”, Ultima Hora, Río de Janeiro, 1 de junio de 1968. 
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nuestros días no es un país en el que, con la explosión de bombas caseras, pueda 
ponerse en peligro la estabilidad del gobierno.29

En medio de la crispación social que se vivía en Brasil, en junio de 1968 
el embajador de México se sintió obligado a endurecer la aplicación de la 
Convención sobre Asilo Diplomático. Veía en Brasil un gobierno estable y 
rechazó la petición de asilo de un joven integrante del movimiento estudiantil 
radicalizado en contra de la dictadura, a quien, además, se refirió como un 
“dinamitero” y probable “enfermo mental”. Su condena sobre el estudiante 
coincidía con la del propio gobierno militar que, como explicó el abogado, 
estaba intentando involucrar al estudiante en los incidentes de São Paulo.

El trato a los asilados en el interior de la embajada tampoco fue el mismo 
de antes en esta nueva coyuntura. Precisamente, la atención diferenciada que 
recibieron dos de los cuatro asilados que se encontraban en la embajada desató 
un conflicto entre el personal de la representación mexicana y los familiares 
de uno de ellos.

El 30 de julio de 1968, la señora Rosa Lopetegui de Alencar Osorio, espo-
sa del coronel Jefferson Cardim, dirigió una carta al secretario de Relaciones 
Exteriores de México, Antonio Carrillo Flores, en la que aseguraba que el 
secretario de la embajada, Armando Cantú, había condicionado la concesión 
del asilo diplomático del coronel y del joven Papandreu, que lo había ayudado 
en la fuga, al compromiso de que la familia llevara diariamente los alimentos 
de ambos asilados. Agregó que en días recientes, cuando a través de su hijo 
había hecho la petición de que la embajada se hiciera cargo de la alimenta-
ción de su marido y del joven Papandreu –como lo hacía con los otros dos 
asilados–, debido a las dificultades que ella tenía para llevarlos a la embajada 
diariamente, el secretario Cantú “tuvo el atrevimiento de, a los gritos, pedirle 
a mi hijo que se retirara de la embajada y no volviera más para tratar de asun-
tos domésticos”.30

29	 Sánchez Gavito a Relaciones, Río de Janeiro, 3 de junio de 1968, ahge-sre, exp. 
III-5714-11 [s.n.].

30	 Carta de Rosa Lopetegui a Antonio Carrillo Flores, Río de Janeiro, 30 de julio de 
1968, ahge-sre, exp. III-5714-11 [s.n.].
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La Cancillería cuestionó inmediatamente al embajador al respecto. En su 
defensa, Sánchez Gavito aseguró que jamás se había condicionado el asilo y 
se incomodó con la pregunta de la Cancillería, diciendo que tal señalamiento 
era equivalente a acusarlo de haber violado la Convención de Caracas. Para 
probar su respuesta, el embajador pidió al coronel Cardim escribir una carta 
“de puño y letra” en la que informara a la Cancillería mexicana cómo había 
sido tratado durante los tres meses que llevaba asilado en esa representación.31

El coronel confirmó que desde el 6 de mayo, cuando habían entrado a la 
embajada, los alimentos de él y del soldado Vítor Luiz Papandreu habían sido 
proporcionados por sus familiares, pero aseguró que ello se debía a un acuer-
do que se había establecido entre sus familiares y el secretario de la embajada 
y no a una condición impuesta por los representantes mexicanos. Al mismo 
tiempo, manifestó que su esposa había escrito esa carta de denuncia sin su 
consentimiento y que la acusación del mal trato que había recibido su hijo 
por parte del secretario Cantú en realidad se había tratado de un lamentable 
malentendido.32

Al remitir la carta del coronel, Sánchez Gavito aprovechó para volver a 
manifestar su inconformidad con la forma en que la Cancillería había reaccio-
nado ante la carta de la señora Lopetegui, donde ésta hacía acusaciones que el 
embajador calificó de “chismes de comadronas”. Y reclamó: “se me ordenó 
investigar los cargos formulados por la señora. Según yo concibo una misión 
diplomática, esa orden equivale a decirme que me investigue a mí mismo 
[…]”.33

En el mismo documento, y con la intención de restarle importancia a las 
acusaciones de la señora, el embajador también dejó registro de la forma en 
la que concebía a los asilados y el trato que, desde su punto de vista, debían 
recibir en la embajada.

31	 Sánchez Gavito a Jefferson Cardim de Alencar Osorio, Río de Janeiro, 23 de agosto 
de 1968, ahge-sre, exp. III-5714-11 [s.n.].

32	 Jefferson Cardim a Sánchez Gavito, Río de Janeiro, 25 de agosto de 1968, ahge-
sre, exp. III-5714-11 [s.n.].

33	 Sánchez Gavito a Relaciones, Río de Janeiro, 27 de agosto de 1968, ahge-sre, exp. 
III-5714-11 [s.n.].
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En todos estos casos me parecería útil y de justicia que la Dirección General del 
Servicio Diplomático tomara en cuenta que, por regla general, los asilados y sus 
familiares, precisamente porque se encuentran en situaciones irregulares y, en 
la mayoría de los casos, de angustia, son personas que deben ser tratadas como 
enfermos. Requieren, y en esta embajada encuentran, compasión.34

Además, recordaba que desde el 1 de abril de 1964, “cuando surgió el pro-
blema del asilo” en la embajada mexicana, las Convenciones se habían apli-
cado de manera correcta y no había dado motivo para que se planteara una 
sola controversia o un solo incidente desagradable. Ante la indignación del 
embajador, la Cancillería respondió que ésta nunca había puesto en duda la 
atingencia con la que el embajador había manejado los asuntos que tenía en-
comendados y que sólo había considerado útil que el embajador conociera 
la carta que la señora Lopetegui había dirigido a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores (sre).35

Después de una larga espera –cuatro meses–, el 12 de agosto Itamaraty 
emitió el primero de los cuatro salvoconductos que se esperaban en la em-
bajada de México. No obstante, la disposición de ayuda económica para los 
asilados que llegaban a México también había cambiado. La víspera del tras-
lado del asilado Vítor Luiz Papandreu, la sre notificó al embajador que esa 
dependencia ya no cubriría los gastos por concepto de hospedaje en la ciudad 
de México del nuevo asilado, como se había hecho en el pasado con otros 
cuando “prevalecían circunstancias excepcionales”, ahora, advertía el jefe de 
la Dirección General del Servicio Diplomático, “consideramos ya no existen 
razones para continuar esta práctica”.36

El embajador respondió que, como ignoraba el “cambio de circunstan-
cias”, ya había informado a los cuatro asilados que se encontraban en la emba-
jada que en México era costumbre proporcionar a los asilados “cierta ayuda” 

34	 Idem.
35	 sre a Sánchez Gavito, México, D.F., 19 de septiembre de 1968, ahge-sre, exp. III-

5714-11 [s.n.].
36	 sre a embajada de México, México, D.F., 13 de agosto de 1968, ahge-sre, exp. III-

5714-11 [s.n.].
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durante el primer mes.37 En consecuencia, la sre comunicó que se haría cargo 
del sostenimiento de Vítor Luiz Papandreu durante el primer mes, pero que 
a los otros tres asilados que aún estaban esperando el salvoconducto debía 
aclararles oportunamente que sólo podrían ayudarlos durante la primera se-
mana en México y que, en caso de que se presentaran otros casos de asilo en 
el futuro, “ruégole no hacer ofrecimiento alguno”.38

En el transcurso del mes de septiembre la embajada de México recibió los 
tres salvoconductos restantes para que los asilados Selva Corrêa Mendes, Pau-
lo Caires Quintal y, finalmente, el teniente coronel Jefferson Cardim, pudie-
ran ser trasladados a la ciudad de México. Sánchez Gavito reportó complacido 
a la sre que la emisión de los salvoconductos se había realizado en términos 
muy corteses y que incluso un funcionario de Itamaraty le había dicho al se-
cretario Armando Cantú que esa cortesía se debía al deseo de corresponder a 
la forma “tan discreta y tan correcta” en la que la embajada de México trataba 
esos asuntos.39 Después de todo, la discreción y la aplicación más estricta del 
asilo político no eran gestos menores en un contexto de fuerte resurgimiento 
de la oposición de masas en Brasil.

En ese ambiente de cooperación y cordialidad Sánchez Gavito también 
se comprometió con las autoridades brasileñas a que, una vez que los asilados 
aterrizaran en México, la sre devolvería los salvoconductos de cada uno de 
ellos a la embajada de Brasil en México, como efectivamente se hizo.40

Cuando Sánchez Gavito recibió el salvoconducto del coronel Jefferson 
Cardim, reveló a la Cancillería que había significado para él “una sorpresa su-
mamente agradable” porque no era “un individuo fácil, principalmente por su 
temperamento nervioso por no decir que neurótico”, y aprovechó para volver 
a la carga contra los familiares que se habían quejado del trato en la embajada: 
“dos de sus familiares –su mujer y el mayor de sus hijos– son intolerables, 

37	 Sánchez Gavito a sre, Río de Janeiro, 14 de agosto de 1968, ahge-sre, exp. III-
5714-11 [s.n.].

38	 sre a Sánchez Gavito, México, D.F., 15 de agosto de 1968, ahge-sre, exp. III-5714-
11 [s.n.].

39	 Sánchez Gavito a sre, Río de Janeiro, 12 de agosto de 1968, ahge-sre, exp. III-
5714-11 [s.n.].

40	 Idem.
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entre otras razones por su inmoderado afán de publicidad, sus humos de agu-
deza intelectual y su falta de educación […]”.41

Los asilados fueron abandonando la embajada uno a uno. El embajador 
también maniobró para que los traslados de la embajada al aeropuerto se reali-
zaran con el mayor sigilo, “en primer lugar por consideración con Itamaraty”, 
y también por considerar que darle difusión al caso “equivaldría a publicar un 
anuncio ofreciendo asilo”, pues la representación de México era la única que 
seguía concediendo asilos.42

La prensa atribuyó el sigilo de los traslados y la prohibición de entrada de 
fotógrafos y reporteros al hangar donde los asilados abordaban el avión a una 
“exigencia de Itamaraty que había sido acatada por la embajada de México y 
lo calificó como ‘un hecho inédito’ en la conducción de asilados”.43

El propio embajador reportó a la sre que en el caso del coronel Jefferson 
Cardim había incluso tomado “precauciones extraordinarias” evitando que 
los familiares y el propio asilado conocieran la fecha precisa en que se realiza-
ría el traslado, “así la mujer y el hijo mayor no tuvieron oportunidad de hacer 
escándalo,” sentenció.

La prensa reportó el caso de la esposa del asilado Selva Corrêa Mendes, 
que, acompañada en el aeropuerto de su pequeña hija de 7 años, sólo pudo 
despedir a su marido desde lejos agitando un lienzo y llorando.44

En octubre de 1968 la embajada de México en Brasil había quedado nue-
vamente libre del problema del asilo.

No obstante, con la promulgación del ai-5, el 13 de diciembre de 1968, 
Brasil abandonó por completo el cauce constitucional; la dictadura se instaló con 
todas sus letras y sin disfraces45 en ese país. Con el nuevo decreto el presidente lo 

41	 Sánchez Gavito a sre, Río de Janeiro, 18 de septiembre de 1968, ahge-sre, exp. 
III-5714-11 [s.n.].

42	 Idem.
43	 “Sigilo cerca viagem do ex-sargento Selva”, Jornal do Comercio, Río de Janeiro,  

10 de septiembre de 1968, p. 3.
44	 O Globo, Diario de Notícias, Ultima Hora, O Jornal, 10 de septiembre de 1968.
45	 Escancarada, como el periodista Elio Gaspari tituló el volumen dedicado a este 

periodo del régimen militar en su colección sobre la dictadura. E. Gaspari, A di-
tadura escancarada, 2a. ed., Río de Janeiro, Intrínseca, 2014 (Colección As Ilusões 
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podía todo: estipular unilateralmente medidas represivas específicas; interve-
nir en los estados y municipios; censurar a la prensa; quitar mandatos y dere-
chos políticos; cancelar el habeas corpus; apartar o jubilar a servidores públicos; 
limitar garantías individuales. A partir de esa fecha, no había forma de reali-
zar protestas contra el gobierno dentro de la legalidad.46

Se inauguró entonces una nueva y más agresiva oleada de represión a tra-
vés de detenciones, destitución de mandatos, cancelación de derechos políti-
cos y exclusión de funcionarios públicos. En los días siguientes a la emisión 
del ai-5, noventa y cuatro diputados y cuatro senadores fueron destituidos; 
censores del régimen invadieron las redacciones de radios, periódicos y tele-
visoras, y centenas de periodistas, intelectuales, estudiantes y artistas fueron 
encarcelados.47

El embajador de México reportó a la sre que efectivamente, con la medi-
da del 13 de diciembre de 1968, Brasil había abandonado el cauce constitucio-
nal y que la justicia ordinaria había dejado de funcionar en ese país.48 Bajo esa 
nueva circunstancia, Sánchez Gavito justificó los seis asilos diplomáticos que 
concedió entre enero de 1969 y marzo de 1970 a personas directamente afec-
tadas con la nueva ola represiva que se inauguró tras la promulgación del ai-5.

El 7 de enero de 1969 la embajada de México concedió el primer asilo de 
esta nueva época al diputado federal del mdb y periodista Hermano Alves, 
a quien el ai-5 canceló su mandato y sus derechos políticos por diez años 
por haber publicado, entre enero y octubre de 1968, una serie de artículos 
periodísticos en donde criticaba a jefes de las Fuerzas Armadas que ocupaban 
puestos destacados en el gobierno. Fue acusado de violar la Ley de Seguridad 
Nacional.

Dos semanas después, fue asilado en la embajada mexicana el reconocido 
periodista Edmundo Ferrão Moniz de Aragão, redactor principal del perió-

Armadas, vol. 2).
46	 Ronaldo Costa Couto, História indiscreta da ditadura e da abertura Brasil: 1964-

1985, Río de Janeiro, Record, 1998, p. 96.
47	 Idem.
48	 Embajada de México a sre, Río de Janeiro, 30 de enero de 1969, ahge-sre, exp. 

III-5714-11 [s.n.].
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dico Correio da Manhã,49 contra quien se había decretado prisión preventi-
va, acusado de actividades subversivas consistentes en la publicación de sus 
artículos. Desde principios de enero Edmundo Ferrão se encargaba de dirigir 
el diario, pues los directores del mismo habían sido detenidos por haber pu-
blicado una lista de detenidos a raíz de la expedición del ai-5 y un resumen de 
lo que la prensa internacional había comentado sobre dicho decreto.

A pesar de reconocer las nuevas circunstancias, el embajador siguió pro-
cediendo con cautela en materia de asilo diplomático. Pocos días después del 
ingreso del segundo asilado, una nueva solicitud de asilo en la embajada tuvo 
que esperar un mes para obtener una respuesta positiva.

Se trataba de la solicitud que realizó Marcelo Augusto Abramo, joven 
estudiante y artesano de 21 años de edad que en 1968 había pasado cincuenta 
y tres días en prisión acusado de violaciones a la Ley de Seguridad Nacional 
por participar en una manifestación de apoyo a los obreros huelguistas del 
sector industrial de Osasco. Había sido recientemente liberado a través de un 
habeas corpus, pero temía ser reaprehendido tras la suspensión de garantías 
individuales decretada en el ai-5.50

Antes de solicitar asilo en la embajada mexicana Marcelo Abramo, acom-
pañado de su padre, había recorrido las embajadas de Chile y Uruguay, donde 
rechazaron su solicitud, e incluso, en la segunda, fueron amenazados con lla-
mar a la policía si no se retiraban del lugar. Su tercera opción fue la embajada 
de México, donde el embajador prometió asilarlo, pero le pidió regresar en el 
plazo de un mes, pues los militares estaban resentidos con la concesión de los 
dos asilos anteriores.

El embajador dijo sí, sí lo recibo, pero no ahorita, véngase dentro de un mes. 
Porque a la embajada mexicana en ese momento acababan de entrar dos perso-
nas que eran conocidas e importantes: el diputado Hermano Alves, que había 

49	 En 1968 el diario Correio da Manhã, publicado en Río de Janeiro, que defendía el 
punto de vista de que la antigua Constitución democrática (de 1946) debería ser 
restituida, fue censurado.

50	 Embajada de México a sre, Río de Janeiro, 26 de marzo de 1969, ahge-sre, exp. 
III-5714-11 [s.n.].
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hecho un tremendo e incendiario discurso en el Congreso, y el periodista, Ed-
mundo Moniz, que era muy crítico en sus artículos […] entonces yo fui a pedir 
asilo una semana después de que entrara Edmundo Moniz y el embajador, con 
razón, me pidió: espérese tantito, véngase el mes que entra, porque necesitaba un 
poco de tiempo para que no fuera tan duro el golpe para el gobierno mexicano 
tener que aceptar tres (asilados) así, de un jalón […].51

De acuerdo con el testimonio de Marcelo Abramo, además de querer evitar 
roces con el gobierno militar, que ya estaba molesto con los asilos concedidos 
a Hermano Alves y Edmundo Moniz, el embajador Sánchez Gavito también 
fue cauteloso con respecto a lo que significaría para el gobierno mexicano asi-
lar a un integrante del movimiento estudiantil brasileño, cuando en México, 
apenas unos meses atrás, cientos de estudiantes habían sido masacrados du-
rante un mitin en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco. “Dijo: miren, 
tengo ese problema porque acaban de entrar dos personajes conocidos, famo-
sos, y el siguiente es un estudiante y resulta que tuvimos un problema serio 
con estudiantes el año pasado.”52

Finalmente, el 26 de marzo de 1969 Marcelo Abramo entró a la emba-
jada, pero fue documentado como artesano y no como estudiante. Sánchez 
Gavito justificó el asilo argumentando que éste había sido aprehendido en una 
manifestación por haber disparado un cohete que recogió del suelo contra la 
policía para proteger a su novia. Aclaró que, aunque participó en la protesta, 
ni la novia ni él formaban parte de los grupos dirigentes y que el interés pri-
mordial de Marcelo, así como su manera de ganarse la vida, era la artesanía 
de artículos de cuero y la taxidermia.

En realidad, aunque Marcelo Abramo efectivamente no era parte de la 
dirigencia del movimiento estudiantil, sí formaba parte del esquema de se-
guridad del mismo, y el cohete que lanzó en aquella manifestación del 26 de 
julio de 1968 contra la policía era parte de la estrategia que los estudiantes 

51	 Entrevista realizada a Marcelo Abramo por Daniela Morales Muñoz, ciudad de 
México, 25 de septiembre de 2014.

52	 Idem.
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tenían para protegerse de la caballería que se lanzaba violentamente contra los 
estudiantes.53

En la embajada los tres asilados esperaban pacientemente el día en que 
pudieran salir del país. Marcelo recuerda así aquel periodo de espera:

Fueron cuatro meses de platicar mucho con mis dos colegas, el periodista y el 
diputado. Platicar mucho, muchos chistes, muchas historias de la propia política 
de Brasil […] platicábamos del antecedente político de los tres, y bueno, yo era 
el de la menor aportación a la historia, que no fue ninguna de hecho, que fue 
poquita, muy poquita, pero esa historia me sacó del país y México me dio el 
asilo […].
	 En la embajada no pasaba más que eso, las autoridades me trataron siempre 
muy bien. A los funcionarios de la embajada no les gustaba que uno anduviera 
por la embajada, uno debía estar encerrado en su cuarto, porque había un cuarto 
para los dos que ya estaban ahí dentro y yo tenía un anexo al cuarto de servicio, 
ese me lo dieron a mí, y ahí nos quedábamos, y en las noches sí nos juntábamos, 
platicábamos, pero en el día mientras había labores no les gustaba que uno estu-
viera fuera de la recámara. Yo entiendo, así son las cosas, pero de todos modos 
fue una época en que conocí mucho de la literatura, porque había revistas, había 
noticias, la revista Siempre!, había bastantes ejemplares […].54

Como en los casos anteriores, Sánchez Gavito se limitó a informar a Itamara-
ty sobre las tres concesiones de asilo, cuidando de no ejercer ningún tipo de 
presión para acelerar la emisión de los salvoconductos, en concordancia con 
la línea que había seguido desde su llegada a la embajada de “evitar que la 
aplicación de la Convención de Caracas dé origen a la más mínima irritación 
entre los dos gobiernos”.55

Sin embargo, cuando la espera de los salvoconductos cumplió cinco me-
ses, el embajador decidió manifestar su inconformidad ante el Itamaraty, no 

53	 Idem.
54	 Idem.
55	 Sánchez Gavito a sre, Río de Janeiro, 3 de julio de 1969, ahge-sre, exp. III-5714-11 

[s.n.].
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sólo por la dilación del documento, sino también por el trato que los represen-
tantes de la embajada mexicana habían recibido por parte de las autoridades 
militares en el aeropuerto internacional durante el traslado del asilado Ed-
mundo Moniz, a quien los militares habían intentado vacunar por la fuerza 
dentro del propio auto de la embajada de México antes de que éste abordara 
el avión.56

El jefe del Departamento Jurídico de Itamaraty se comprometió con el 
embajador a buscar la forma de acelerar la emisión de salvoconductos y más 
tarde el recién nombrado embajador de Brasil en México también se compro-
metió con Sánchez Gavito a intervenir para que el trámite no tardara tanto. 
Pocos días después el tercer asilado, Marcelo Abramo, pudo volar a la ciudad 
de México.

Entre octubre de 1969 y marzo de 1970 Sánchez Gavito otorgó otros tres 
asilos diplomáticos, que serían los últimos de su gestión como embajador de 
México en Brasil, que concluyó el 1 de octubre de 1970, en vísperas del fin 
del sexenio presidencial de Gustavo Díaz Ordaz y la toma de posesión de Luis 
Echeverría Álvarez como nuevo presidente de México.

El 20 de octubre de 1969 asiló al periodista brasileño de origen austriaco, 
Érico Czaczkes Sachs, quien solicitó protección luego de haber escapado de 
la prisión donde se encontraba desde un mes atrás, acusado de realizar acti-
vidades subversivas, la misma acusación por la que ya había sido procesado y 
absuelto entre 1964 y 1967. Sachs, militante del Partido Socialista Brasileiro 
y uno de los cuadros dirigentes de la Organização Revolucionaria Marxista-
Política Operaria, esperó seis meses para recibir el salvoconducto que le per-
mitió viajar a la ciudad de México.

En febrero de 1970 la embajada asiló a la médico pediatra, Pura Lopes 
Cortes, perseguida por haber auxiliado, proporcionando servicios médicos, a 
los dirigentes sindicales del sector industrial de Osasco, que ya actuaban en 
la clandestinidad. La doctora llevaba dos semanas escondida por temor a ser 
detenida e interrogada sobre el paradero de los dirigentes que ella conocía. 

56	 Idem.
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Había llegado a la representación mexicana en estado de inanición y esperó 
dos meses para poder salir del país.

Un mes después Sánchez Gavito concedió asilo a Vicente de Paula Sera-
fim de Acevedo, un chofer acusado de complicidad en actividades subversivas, 
por haber transportado, sin saberlo, a tres personas catalogadas por el régimen 
militar como subversivos sumamente peligrosos. Después de un mes de asilo 
diplomático Vicente de Paula recibió el salvoconducto y viajó a la ciudad de 
México.

Evidentemente, el número de asilados que la embajada mexicana recibió 
tras la emisión del ai-5 no refleja de ninguna manera el enorme impacto que 
ese decreto tuvo en materia de represión y persecución política en Brasil. No 
obstante, la baja afluencia de solicitudes de asilo en la representación mexi-
cana durante este periodo no puede sólo atribuirse a la política cautelosa y 
discreta que mantuvo el embajador Sánchez Gavito hasta el fin de su misión 
diplomática en ese país, también puede explicarse, tanto como resultado de 
un fenómeno de resistencia al exilio que se registró en una parte importante 
de quienes en 1968 integraban el gran movimiento de oposición a la dictadura 
militar,57 como por el fenómeno de migración que se dio entre los integrantes 
de movimientos sociales organizados que actuaban en la legalidad hacia las 
organizaciones revolucionarias clandestinas, a partir del bloqueo de las posi-
bilidades legales de acción política.

Porque si el ai-5 sacó al exilio de manera inmediata a personas que vieron 
con ese decreto sus mandatos y sus derechos políticos cancelados o contra las 
que se abrieron o reactivaron procesos judiciales, también lanzó a la clandes-
tinidad, especialmente a engrosar las filas de las organizaciones armadas, a 
una parte considerable de la oposición que antes del decreto se manifestaba 
contra el régimen a través de vías legales, particularmente en el movimiento 
estudiantil, pero también en el sector sindical y otros sectores sociales.58

57	 Denise Rollemberg, Exílio: entre raízes e radares, Río de Janeiro, Récord, 1999,  
p. 62.

58	 Cristina Pinheiro Machado, Os exiliados. 5 mil brasileiros a espera da anistía, Río de 
Janeiro, Alfa Omega, 1979, p. 53.
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Sería entre 1969 y 1974, los años más violentos de la dictadura militar, 
cuando se registraría la salida al exilio del mayor contingente de perseguidos 
políticos de la dictadura militar brasileña de la Generación 68.59

En el México de Díaz Ordaz

A finales de los años sesenta permanecía en México una pequeña comunidad 
de exiliados brasileños que no rebasaba los treinta integrantes, los cuales ha-
bían decidido quedarse en México, ya que habían logrado integrarse a la vida 
laboral o estudiantil y vivían dedicados a ello. Algunas familias de los asilados 
políticos que llegaron a México entre 1964 y 1966 habían logrado reunirse 
poco a poco en el país en cuanto la Secretaría de Gobernación concedía per-
misos de ingreso para esposas e hijos y los asilados conseguían la forma de 
financiar los pasajes para su traslado desde Brasil.

La comunidad de exiliados brasileños se encontraba en buena medida 
atomizada. Desde principios de 1966, cuando la Secretaría de Gobernación 
había pedido suspender la publicación de su Boletín Informativo, la actividad 
del Comité dos Brasileiros Exilados no México prácticamente había quedado 
reducida a promover la solidaridad, la convivencia y la discusión política rela-
cionada exclusivamente con lo que sucedía en Brasil.

Muchos de los asilados continuaron realizando trabajo político, pero de 
manera discreta y siempre atentos a los límites impuestos por el artículo 33 de 
la Constitución Mexicana, que prohíbe a todo extranjero participar en políti-
ca nacional bajo la pena de ser expulsado del país. La actividad política de los 
asilados se orientaba fundamentalmente a la difusión de la situación brasileña 
en foros que eventualmente se abrían para ello en la Universidad o en la pren-
sa, y a la circulación de información valiosa sobre Brasil que llegaba a México 
y los asilados se encargaban de hacerla llegar a su país y a otras comunidades 
de exiliados brasileños en el mundo.

Entre los exiliados de la Generación 64 que habían permanecido en Mé-
xico destacaban algunas figuras en torno a las cuales los asilados se reunían 

59	 Idem.
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con cierta regularidad. Por un lado, Carlos Taylor e Isaac Scheinvar, repre-
sentantes en México del pcb, cuyas familias vivían en un mismo edificio y 
recibían regularmente la visita de otros asilados, y por otro, Francisco Julião, 
el reconocido fundador de las Ligas Campesinas en Brasil que por cuestiones 
de salud estableció su residencia en Cuernavaca, donde regularmente recibía 
la visita de otros brasileños.

En el ámbito académico también algunos destacaban; ése era el caso de 
Ruy Mauro Marini, quien había ganado gran relevancia en los círculos inte-
lectuales y políticos mexicanos a través de sus investigaciones en el Centro de 
Estudios Internacionales de El Colegio de México, sus colaboraciones en la 
prensa mexicana, sus publicaciones académicas internacionales y sus famosos 
y concurridos cursos sobre teoría marxista en la Universidad Nacional Autó-
noma de México (unam).

Había ocasiones especiales que convocaban a los exiliados brasileños, por 
ejemplo cuando se conocía de la llegada de nuevos asilados a México, como 
recuerda Estela Scheinvar:

Era una gran noticia: ¡alguien va a llegar!, entonces todo mundo se organizaba 
y en una casa se hacía una cena o un desayuno, depende del horario del vuelo. 
No teníamos coche, nadie tenía coche, íbamos todos en camiones al aeropuerto, 
todo mundo iba, era muy bonito, y hacíamos pancartas, los niños jugábamos, 
sabíamos que cuando llegaba un niño nos tocaba cuidarlo, inmediatamente nos 
tocaba llevarle un juguete nuestro o hacer algo.60

La solidaridad que los nuevos asilados recibían de la comunidad de exilia-
dos no era poca cosa, sobre todo hacia finales de los años sesenta, cuando el 
gobierno de México consideraba que ya no existían razones para continuar 
cubriendo los gastos por concepto de hospedaje y alimentación a los brasileños 
que durante ese año habían recibido asilo territorial.61 No obstante, la ayuda 

60	 Entrevista realizada a Estela Scheinvar por Daniela Morales Muñoz, Río de Janeiro, 
7 de abril de 2015.

61	 sre a embajada de México, México, D.F., 13 de agosto e 1968, ahge-sre, exp. III-
5714-11 [s.n.].
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del gobierno mexicano no se cortó por completo, algunos de los que llegaron 
en esa época obtuvieron ciertos beneficios, aunque fuera por corto plazo, pues 
a las autoridades mexicanas les preocupaba convertirse en albo de posibles 
críticas si dejaban a los asilados en completo desamparo, como manifestó en 
una ocasión el subdirector general de la Dirección del Servicio Diplomático, 
Juan Miralles, al director general de Cuenta y Administración de la sre.62

Entre agosto y octubre de 1968 ingresaron a México como asilados po-
líticos los brasileños Vítor Luiz Papandreu, Selva Corrêa Mendes, el coronel 
Jefferson Cardim de Alencar Osorio y Paulo Caires Quintal. Como sus antece-
sores, adquirieron la condición de no inmigrantes y tuvieron un plazo de trein-
ta días para comprobar que podrían cubrir los gastos para su sostenimiento 
en México. El coronel Jefferson Cardim renunció al asilo territorial en México 
y dos meses después de su llegada abandonó el país con destino a Cuba. Los 
demás permanecieron por un tiempo más prolongado en el país.

Entre 1969 y 1970 ingresaron también las últimas seis personas que fue-
ron asiladas en la embajada de México en Brasil durante el régimen de Díaz 
Ordaz. Cuatro de ellos: Vicente de Paula Serafim, el diputado Hermano Alves 
y los periodistas Edmundo Moniz y Ériko Czaczkes Sachs renunciaron al asi-
lo territorial y abandonaron el país pocas semanas después de haber llegado.

De acuerdo con la documentación diplomática, únicamente la doctora 
Pura Lopes Cortes y el estudiante Marcelo Abramo permanecieron en Mé-
xico luego de demostrar que tenían los medios económicos para sobrevivir. 
Marcelo Abramo, que llegó a México a los 21 años, recuerda aquellos prime-
ros días en el exilio: “Llegué sin nada, lo único que tenía eran 400 dólares en 
la bolsa y con eso tuve que empezar la vida; busqué dónde trabajar […]”.63

Abramo también recuerda que en la primera entrevista que sostuvo con 
el representante de Gobernación, Miguel Domínguez Loyo, fue advertido de 
sus limitaciones políticas en México. “La primera entrevista que tuve en Go-
bernación fue: bienvenido usted puede estudiar, trabajar, usted puede hacer lo 
que quiera, menos meterse en política; no se meta en política para nada, y no 

62	 Dirección General del Servicio Diplomático, México, D.F., 10 de septiembre de 
1968, ahge-sre, exp. III-5714-11 [s.n.].

63	 Entrevista realizada a Marcelo Abramo, ya citada. 
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me metí en política para nada […].”64 En ese sentido, el exilio para él también 
significó la mutilación de la posibilidad de tener una vida política. “Hubo una 
necesidad, ahí, de cortar raíces […] la política podía ser importante, pero a 
nivel de información, más que nada, no a nivel de participación […] aprendí 
a no meterme en política a riesgo de mi vida, y si no a riesgo de mi vida, por 
lo menos a riesgo de la vida que yo construí en este país.”65

Entre las recomendaciones que Abramo recibió aquel día en Gobernación 
también se incluyó la de evitar entrar en contacto con los asilados brasileños 
que ya se habían establecido en México: “tenían como la consigna de no fo-
mentar que los asilados hicieran trabajo político”.66

Efectivamente, los asilados que se habían quedado en México podían ac-
ceder a una vida donde las necesidades básicas estaban cubiertas. La mayoría 
se había incorporado a algún trabajo o había ingresado a algún programa de 
estudios. México les ofrecía la posibilidad de una vida tranquila, pero al mis-
mo tiempo les exigía renunciar a la actividad política, lo que no dejaba de ser 
paradójico en seres eminentemente políticos; personas que habían sido expul-
sadas de su país por haberse involucrado en una lucha por la transformación 
de su país.

Y es que México no era ningún paraíso democrático como pretendía pro-
yectarlo su clase política dirigente. A pesar de escudarse en su legado revolu-
cionario; de mantener un discurso nacionalista y sostener una política exterior 
de independencia relativa frente a Washington, que le redituaban en legitimi-
dad interna; el régimen político mexicano de la segunda mitad del siglo xx era 
autoritario y profundamente anticomunista.67

64	 Idem.
65	 Entrevista realizada a Marcelo Abramo por Pablo Yankelevich, ciudad de México, 

24 de mayo de 1999, Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filo-
sofía y Letras (en adelante unam-ffyl), Archivo de la Palabra, Fondo Especial de la 
Biblioteca “Samuel Ramos”, colección Memoria e Identidad: Política y Cultura del 
Exilio, clasificación: PEL/1/B/1.

66	 Idem.
67	 Lorenzo Meyer, “La Guerra Fría en el mundo periférico: el caso del régimen au-

toritario mexicano. La utilidad del anticomunismo discreto”, en Daniela Spenser 
(coord.), Espejos de la Guerra Fría: México, América Central y el Caribe, México, 
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El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz que les había permitido a los asilados 
brasileños permanecer en México era el mismo que en 1965 se había lanzado 
a reprimir con gran violencia el movimiento de médicos en la capital del país 
y que dispuso la ejecución de quince guerrilleros en el cuartel Madera de Chi-
huahua; el mismo que en 1967 instruyó al ejército para que reprimiera una 
manifestación campesina en Atoyac de Álvarez, Guerrero, en la que murieron 
más de cuarenta personas, o que, argumentando amenazas externas, lanzó 
los tanques en contra de comunidades universitarias en Michoacán, Sonora y 
otros estados de la República como antesala de la gran masacre que perpetra-
ría en contra del movimiento estudiantil el 2 de octubre de 1968.

Tlatelolco

En la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, en la ciudad de México, mi-
les de manifestantes fueron reprimidos por grupos paramilitares durante un 
mitin convocado por el movimiento estudiantil, dejando un saldo aún des-
conocido que se calcula en cientos de personas muertas, heridas y detenidas.

La tragedia de Tlatelolco no fue ajena a la comunidad de exiliados brasi-
leños en México; por el contrario, lo sucedido aquella tarde de octubre tuvo 
consecuencias importantes en la vida de algunos de los asilados, como fue 
el caso de la familia Taylor, que tuvo a cuatro de sus hijos detenidos, o del 
profesor Ruy Mauro Marini, quien poco tiempo después de la matanza fue 
invitado a abandonar el país.

Conscientes de las limitaciones que en materia de actividad política les 
imponía su calidad de extranjeros en México, pero como buenos hombres y 
mujeres identificados con las causas democráticas, varios asilados brasileños 
siguieron con interés el surgimiento y desarrollo del movimiento estudiantil 
en México. Los hijos de muchos de ellos, estudiantes en esa época, simpatiza-
ban con el movimiento y acompañaban cautelosamente las manifestaciones, 
como narra en su testimonio Maria Lucia Taylor:

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Secretaría 
de Relaciones Exteriores/Miguel Ángel Porrúa, 2004, pp. 95-117.
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Venía de un país con una fuerte represión, así que viendo esto pues me identifi-
qué con los estudiantes, además estaba en la universidad, me habían aceptado. 
Yo no podía participar porque yo era extranjera, pero nadie podía impedirme 
que yo simpatizara, entonces yo iba a las marchas, nomás porque me sentía bien, 
sentía que por lo menos era un granito más que estaba engrosando una masa 
humana, pero no tenía conectes con el movimiento, no conocía a nadie, era 
espontáneo en mucho, y mis hermanos también, estaban en las prepas e íbamos. 
Y me acuerdo que mi padre –Carlos Taylor– nos prohibía: “ustedes no pueden 
ir porque son extranjeros […] ¡prohibido!”. Pero hubo una marcha lindísima que 
se llamó la marcha del silencio en la que todos prendimos antorchas, ¡lindo!, y 
cuando miré a mi lado vi a mi padre, y es que estaba inquieto porque buscaba 
a sus hijos que estaban ahí […] fue a cuidarnos y se quedó muy emocionado 
porque fue una marcha muy bonita. Entonces sí, íbamos a todas las marchas del 
movimiento sin pertenecer al movimiento, sino por afinidad.68

El 2 de octubre cuatro hijos de la familia Taylor y uno de la familia Schein-
var fueron convidados a presenciar el mitin estudiantil de Tlatelolco desde 
la ventana del domicilio de una amiga que vivía en el edificio Chihuahua. 
“Entonces fuimos, y ahí estaba el presídium de los líderes del 68, y cuando 
empezó la balacera ya no pudimos salir del edificio y quedamos atrapados ahí, 
yo y mis tres hermanos que fueron conmigo, y ahí fuimos presos los cuatro”.69

Carlos Alfonso, Enrique, Eduardo y Maria Lucia Taylor fueron traslada-
dos al Campo Militar número 1, donde Maria Lucia, la mayor, fue separada 
de sus hermanos y más tarde conducida a otras prisiones, hasta llegar a la 
prisión migratoria.

Estuvimos en el Campo Militar número 1 […] me acuerdo que ahí oímos varias 
declaraciones, porque nos tenían apartadas a un lado a las mujeres de los hombres, 

68	 Entrevista realizada a Maria Lucia Taylor por Daniela Morales Muñoz, México, 
D.F., 23 de abril de 2014. 

69	 Idem.
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y pude incluso escuchar declaraciones de algunos estudiantes que fueron captu-
rados también, y estuvimos creo que unos cuantos días ahí.70

Al enterarse de la detención de sus hijos, Carlos Taylor y su entrañable amigo 
Isaac Scheinvar recurrieron a un contacto que habían establecido con una em-
pleada de la embajada de Brasil en México llamada Maydé, quien intercedió 
por ellos ante el embajador brasileño. A pesar de ser el representante del go-
bierno militar, el diplomático decidió ayudar a los asilados y esa misma noche 
se movilizó para localizar a los jóvenes detenidos.

Las negociaciones lograron que los tres hijos varones de la familia Taylor 
fueran liberados; sin embargo, la hija mayor, Maria Lucia, la única que había 
ingresado a México con la calidad migratoria de estudiante, quedó retenida 
y fue conducida a otras prisiones: “[…] pasé por el Campo Militar número 1, 
Lecumberri, Gobernación y [la] prisión migratoria, que fue el mejor lugar de 
todos, porque por lo menos había un cuarto único, con un baño individual, 
las otras partes eran terribles”.71

El gobierno mexicano preparaba ya la deportación de Maria Lucia, una 
noticia terrible para la familia Taylor, pues significaba prácticamente entregar-
la a manos de la dictadura, que no sólo había lanzado al exilio a su padre en 
1964, sino que en 1968 la había orillado a ella misma a buscar una beca para 
salir del país debido al endurecimiento del régimen, que ya la había fichado 
por el activismo político que desempeñó en el sector estudiantil brasileño 
entre 1964 y 1968.72

La amenaza de la deportación reunió a varios asilados brasileños, que 
organizaron un movimiento para pedir al secretario de Gobernación, Luis 
Echeverría Álvarez, que no se llevara a efecto. Fueron varios los asilados que 
participaron de esa movilización en solidaridad con la familia Taylor, entre 

70	 Idem.
71	 Idem.
72	 Maria Lucia Taylor llegó a México en marzo de 1968 con una beca de la Organiza-

ción de Estados Americanos para realizar una maestría en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. En 1970 los militares lanzaron una orden de arresto contra 
ella.
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ellos, desde luego la familia Scheinvar, el profesor Ruy Mauro Marini y otros 
asilados de la Generación 64 que permanecían en México.

El movimiento de asilados, que recibió el apoyo de algunos mexicanos, 
como del exdiputado priista Tulio Hernández Gómez, logró evitar la depor-
tación de Maria Lucia, quien fue finalmente liberada después de pasar poco 
más de un mes en la prisión migratoria, lo que no la salvó de recibir un gran 
regaño del secretario de Gobernación:

Por fin hicieron que se analizara mi caso y me liberaron después de un mes y pico 
de estar en la prisión migratoria […] recuerdo que me pasaron a la oficina [del 
secretario de Gobernación] y ahí estaba toda la delegación brasileña que había 
luchado para que yo saliera […] y recibí un gran regaño de Echeverría dicién-
dome que yo no tenía que inmiscuirme en la política mexicana, que si quería 
regresara a mi país, pero que no me metiera en la política mexicana, que una 
segunda detención podría ser para mí mucho más difícil.73

El episodio de Tlatelolco tuvo un impacto importante en la vida de la familia 
Taylor. La relación con la Secretaría de Gobernación se dificultó y dejaron de 
sentirse seguros en México:

Esa situación me marcó en el sentido de que las cosas ya no se hicieron tan fá-
ciles para mí; en las relaciones de Gobernación con nosotros, yo siento que creé 
problemas para mi familia, de alguna manera ¿no?, hubo un poco de dificultades 
para mi padre y nos andaban vigilando, bueno o podía ser paranoia, también, 
nuestra, porque estábamos preocupados, pero sentíamos que estábamos siendo 
vigilados; en cierta forma algo difícil.74

73	 Entrevista realizada a Maria Lucia Taylor, ya citada.
74	 Entrevista realizada a Maria Lucia Taylor por Concepción Hernández, ciudad de 

México, 29 de octubre de 1999, unam-ffyl, Archivo de la Palabra, Fondo Especial 
de la Biblioteca “Samuel Ramos”, colección Memoria e identidad: Política y Cultura 
del Exilio, clasificación: PEL/1/B/5.
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De acuerdo con Carlos Eduardo Taylor, después del 2 de octubre sus herma-
nos sufrieron algunas agresiones por parte de porros en la preparatoria donde 
estudiaban y su papá quedó muy preocupado con la ola represiva que se estaba 
viviendo en México. “La cosa estaba difícil, mi papá estaba preocupado, que 
aquí estaba volviéndose igual que Brasil, y decía: entre gorilas mexicanos y 
gorilas nacionales yo me quedo con los gorilas nacionales”.75

Asegura que incluso la familia comenzó a pensar en regresar a Brasil, idea 
que se desechó tras la emisión del ai-5 en diciembre de 1968. Al final, la fami-
lia decidió enviar a los dos hijos mayores a Chile, mientras que el papá, Carlos 
Taylor, dejó su trabajo en el Banco Nacional de Obras y Servicios Públicos, 
donde había trabajado desde su llegada a la ciudad de México, y se trasladó a 
la ciudad de Cárdenas, Tabasco, donde se incorporó al proyecto de desarrollo 
agrícola Plan Chontalpa. En esa ciudad pasó el resto de sus años de exilio, que 
nunca terminó porque murió un año antes de que se decretara la amnistía en 
Brasil.

La represión en torno al movimiento estudiantil mexicano también alcan-
zó al profesor Ruy Mauro Marini, quien en 1968 impartía, en el Centro de 
Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, un 
curso en que exponía la teoría y el método marxista, que había despertado 
un enorme interés entre alumnos de diferentes facultades, no sólo del ámbito de 
las humanidades, sino incluso entre alumnos del área de las ciencias exactas y 
naturales.

El interés y la concurrencia habían sido tales que el profesor terminó por 
organizar un seminario de lectura de El capital, que se llevaba a cabo todos los 
sábados por la mañana en su propia casa, con la participación de estudiantes 
y profesores jóvenes de El Colegio de México y de la unam.

En mayo de ese año Ruy Mauro Marini envió una colaboración al pe-
riódico El Día en que exponía un análisis sobre el movimiento estudiantil 
brasileño. No obstante, por razones que éste nunca pudo conocer, el artículo 

75	 Entrevista realizada a Carlos Eduardo Taylor por Concepción Hernández, Río de 
Janeiro, 10 de agosto de 1999,  unam-ffyl, Archivo de la Palabra, Fondo Especial 
de la Biblioteca “Samuel Ramos”, colección Memoria e Identidad: Política y Cultura 
del Exilio, clasificación: PEL/3/B/3. 
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fue publicado hasta el mes de agosto, poco después del brote del movimiento 
estudiantil mexicano, lo que empezó a crearle dificultades políticas en el país, 
hasta el grado de considerar que su situación en México se había tornado 
insostenible.

Inútilmente conseguí una carta del periódico, en la cual éste asumía la respon-
sabilidad por la infeliz coincidencia. El hecho –sumado a mis antecedentes po-
líticos, mi actividad docente y una conferencia pública, en El Colegio, sobre la 
cuestión estudiantil latinoamericana– hizo pesado el ambiente que me rodeaba, 
hasta en mi casa (que pasó a ser vigilada y a sufrir censura telefónica); en el 
órgano de la Secretaría de Gobernación, encargado del control de los asilados, 
recibí un trato francamente hostil. Cuando, en octubre, tuvo lugar la represión 
gubernamental, con la masacre de Tlatelolco, mi situación se tornó insostenible.

Ruy Mauro consiguió entrevistarse con el subsecretario de Gobernación, 
quien fría y cortésmente le dio la versión oficial de lo que sucedía en México: 
los buenos muchachos mexicanos habían sido envenenados por agitadores ex-
tranjeros y se habían vuelto contra su país.

[…] en el entender del gobierno, yo era uno de los principales responsables por lo 
que sucediera. Me pareció inútil argumentar y me limité a indagar si eso signifi-
caba que el gobierno quería que yo abandonara el país. –Usted está bajo la pro-
tección del gobierno de México; sin embargo, éste consideraría su partida como 
un gesto de colaboración para que las cosas se normalicen, me respondió, con 
inalterable cortesía. –Muy bien. ¿De qué plazo dispongo?–, pregunté. –¿Cómo?, 
¿plazo? Usted tomó una decisión, nadie lo está expulsando–, fue la respuesta.76

En lo que analizaba las opciones para un segundo país de asilo, Ruy Mauro 
Marini intentó demostrar en la práctica su intención de cumplir el acuerdo de 
abandonar el país. Renunció a su cargo como educador en el Centro Regional 

76	 Ruy Mauro Marini, Memoria, en Archivo personal de Ruy Mauro Marini, tra-
ducción al español de Claudio Colombani, en <http://www.marini-escritos.unam.
mx/002_memoria_marini_esp.html>.
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de Construcciones Escolares para América Latina, limitó sus actividades en 
El Colegio de México y se alejó de la unam. Tiempo después se enteraría de 
que la Secretaría de Gobernación había instruido por escrito a dichas institu-
ciones en el sentido de evitar su relación con los estudiantes.

Cuando Ruy Mauro optó por trasladarse a Argelia vía Francia, el gobierno 
mexicano le negó la autorización de salida.

Hablando con la misma autoridad de Gobernación, ésta justificó la negativa 
debido al acuerdo existente con la dictadura brasileña, en el sentido de impedir 
mi viaje a centros de reunión de exiliados –lo que descartaba, también, Fran-
cia, Uruguay y Chile– salvo que, renunciando al asilo, yo liberara al gobierno 
mexicano de cualquier responsabilidad sobre mis actos. Y fue lo que terminaría 
haciendo.

Finalmente, en noviembre de 1969 Ruy Mauro Marini se trasladó a Chile, 
logrando ingresar a dicho territorio gracias a la gestión que habían realizado 
en su favor amigos brasileños que ahí le esperaban; en particular Theotonio 
dos Santos y Vania Bambirra. También habían intercedido por él políticos 
chilenos, como el entonces senador Salvador Allende y la Federación de Es-
tudiantes de la Universidad de Concepción, donde incluso le ofrecieron una 
plaza de profesor titular en el Instituto Central de Sociología, a donde fue a 
trabajar en los inicios de su segundo exilio.77

Los canjeados

Durante su último año de gobierno, Díaz Ordaz recibió en México a veinte 
asilados políticos brasileños que provenían de una situación completamente 
sui generis. Se trataba de dos grupos de presos políticos que fueron liberados 
por los militares brasileños a cambio de la vida de dos diplomáticos que ha-
bían sido retenidos por grupos revolucionarios en ese país.

77	 Idem.
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Había entre los liberados personas de diferentes tendencias políticas de 
oposición a la dictadura, desde militantes históricos del pcb hasta dirigentes 
estudiantiles e integrantes de las organizaciones de la izquierda revolucionaria 
brasileña, perfiles que no parecían ser los favoritos de un régimen como el de 
Díaz Ordaz. Como se verá a continuación, fueron dos casos en los que el go-
bierno de México actuó a petición de gobiernos amigos y no por el interés de 
proteger a los perseguidos políticos del régimen militar brasileño; indepen-
dientemente de las motivaciones del gobierno mexicano para asilarlos, se vie-
ron beneficiados con esa decisión.

La liberación de presos políticos y su envío al exilio a cambio de la vida de 
diplomáticos extranjeros retenidos fue una estrategia a la que recurrieron las 
organizaciones armadas brasileñas entre 1969 y 1970 con dos objetivos claros: 
dar a conocer al mundo la existencia en Brasil de perseguidos políticos, y la 
liberación de importantes dirigentes de las organizaciones revolucionarias.

El primer caso, sin duda el más espectacular, fue el del embajador de Es-
tados Unidos en Brasil, Charles Burke Elbrick, quien el 4 de septiembre de 
1969 fue capturado por militantes de las organizaciones Movimiento Revolu-
cionario 8 de Octubre (mr-8) y Ação Libertadora Nacional (aln), que, a cam-
bio de la vida del diplomático, exigieron la liberación de quince presos políticos 
y la lectura y publicación íntegra, en los principales periódicos, radios y tele-
visoras de todo el país, de un manifiesto que indicaba que con el rapto del 
embajador querían demostrar que era posible vencer la dictadura y la explota-
ción. Advertían, además, que se trataba de un acto más de la guerra revolucio-
naria que avanzaba cada día y que apenas ese año iniciaría su etapa de 
guerrilla rural.78

Las organizaciones indicaron que los quince prisioneros políticos debían 
ser conducidos en un avión especial hasta Argelia, Chile o México, cualquiera 
de esos tres países en donde se les concediera asilo político.

78	 Silvio Da-Rin, Hércules 56: o sequestro do embaixador Americano em 1969, Río de 
Janeiro, Zahar, 2008, p. 338. El autor también realizó un documental sobre estos 
acontecimientos titulado Hércules 56.
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La junta militar que gobernó Brasil durante los meses de agonía del presi-
dente Arthur da Costa e Silva79 se movilizó de inmediato para cumplir las 
condiciones de los guerrilleros y liberar al representante diplomático del prin-
cipal socio económico y político de Brasil. Después de la divulgación del ma-
nifiesto, las organizaciones publicaron los nombres de los quince presos 
políticos que deberían ser liberados. En esa lista estaban representadas prácti-
camente todas las tendencias de la izquierda brasileña.80

Encabezaba la lista el legendario militante del pcb, Gregório Bezerra.81 
También aparecían los nombres de los principales dirigentes estudiantiles del 
año 1968: Vladimir Palmeira, José Dirceu y Luís Travassos; y de los estudian-
tes y militantes de la Dissidência da Guanabara, Ricardo Vilas Boas y Maria 
Augusta Carneiro Ribeiro; del dirigente metalúrgico y militante de vpr, José 
Ibrahin; del periodista Flávio Tavares; del exsargento y fundador de vpr, 
Onofre Pinto; de los militantes de la aln, Agonalto Pacheco, Mario Zancona-
to, João Leonardo da Silva Rocha y Rolando Fratti; del militante del Partido 
Comunista Brasileiro Revolucionario, Ricardo Zarattini, y del militante de la 
Dissidência de Niterói, Ivens Marchetti.

México fue el primer país que accedió a recibir en su territorio a los 
quince prisioneros brasileños y a otorgarles la calidad migratoria de asilados 
políticos:82

79	 El triunvirato o Segunda Junta Militar estaba integrada por el general Aurélio de Lyra 
Tavares, ministro del Ejército; el almirante Augusto Rademaker, ministro de Marina 
y el brigadier Márcio de Souza e Mello, ministro de Aeronáutica. Estuvieron al fren-
te del gobierno brasileño del 31 de agosto al 30 de octubre de 1969.

80	 S. Da-Rin, op. cit., p. 15.
81	 Militante del pcb, era el más antiguo preso político brasileño. Había sido detenido 

inmediatamente después del golpe de 1964 y sometido a una gran violencia durante 
su detención, pues fue arrastrado por las calles de Recife con una cuerda que lo su-
jetaba por el cuello en un acto que fue transmitido por las televisoras locales.

82	 Secretaria de Estado das Relações Exteriores, “Voo especial ao México. Acolhida de 
quinze asilados brasileiros”, Brasilia, 5 de septiembre de 1969, ahi-mre, exp. Notas 
recibidas por Itamaraty procedentes de la embajada de México (1969); y George 
Arfeld, “México otorgó el asilo político”, en Excélsior, ciudad de México, 6 de sep-
tiembre de 1969, pp. 1 y 19.
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Trece de los quince presos políticos son reunidos en la Base Aérea do Galeão,  
Río de Janeiro, antes de embarcar rumbo a México.  

Foto tomada el 7 de septiembre de 1969, y publicada al día siguiente.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   197 17/09/18   12:31



198 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

El secretario de Relaciones de México informó al embajador de Estados Unidos 
en México, que México estaba dispuesto a concedernos asilo, a recibirnos, por 
sugerencia del mismo Departamento de Estado de Estados Unidos que quería 
salvar al embajador Elbrick que estaba en manos de, como decían ellos, los te-
rroristas en Brasil.83

Los militares realizaron rápidamente el trámite para liberar y trasladar a los 
presos a México en una operación que debía realizarse con premura, en pri-
mer lugar porque las organizaciones habían establecido un tiempo de 24 ho-
ras, a partir de que la dictadura hubiera aceptado públicamente sus condiciones, 
para transportar a los presos liberados; y en segundo lugar porque un sector 
del Ejército se oponía a aceptar las condiciones de los guerrilleros y planeaba 
impedir a toda costa la salida de los prisioneros al exterior.

Una vez que se confirmó el desembarque y la concesión de asilo en Méxi-
co, el embajador Charles Burke Elbrick fue liberado en Río de Janeiro, en las 
inmediaciones del estadio Maracaná, donde, tanto él como sus captores, se 
confundieron entre la multitud que abandonaba el estadio al terminar un 
clásico del fútbol brasileño. El diplomático tomó un taxi y regresó sano y 
salvo a su residencia.

Aunque el suceso endureció aún más la represión en Brasil –dos meses 
después fue asesinado el dirigente de la aln y guerrillero más importante del 
momento, Carlos Marighella–, el éxito de la estrategia fue tal que en los me-
ses siguientes otros grupos revolucionarios recurrieron a ella. El 11 de marzo 
de 1970, ya en pleno gobierno del presidente Médici, la organización vpr 
capturó al cónsul de Japón en São Paulo, y a cambio de su vida exigió la libe-
ración de cinco presos políticos y su envío a México u otro país que estuviera 
dispuesto a recibirlos.

Por segunda ocasión, el gobierno mexicano accedió de inmediato a reci-
bir a los prisioneros y otorgarles asilo político. Cuatro días después del rapto 
embarcaron rumbo a la ciudad de México los cinco presos liberados, que 
serían a la vez los últimos asilados brasileños del sexenio de Díaz Ordaz. Se 

83	 Entrevista realizada a Flávio Tavares por Daniela Morales Muñoz, Porto Alegre,  
30 de noviembre de 2013. 

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   198 17/09/18   12:31



Segunda fase del exilio. Generación 68 199

trataba de: Chizuo Ozahua (militante destacado de la vpr), Otavio Angelo 
(aln), Diógenes José Carvalho de Oliveira (acusado de participar en diversos 
atentados), Maurina Borges de Silveira o Madre Maurina (religiosa acusada 
de proteger y colaborar con las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional) y 
Damaris Oliveira Lucena (militante de la vpr y viuda de Antonio Raimundo 
de Lucena), quien viajó con sus tres hijos, unos gemelos de 9 años y una niña 
de 3, como también habían indicado los captores.

El gobierno de Díaz Ordaz aclaró que la decisión de asilar a los presos 
liberados mediante el secuestro84 de los diplomáticos en Brasil se había inspi-
rado fundamentalmente en su propósito de no negar a dos países amigos la 
asistencia que ambos solicitaron en una situación en que peligraba una vida 
humana:85

En cada uno de estos casos, México actuó a petición del gobierno en cuyo te-
rritorio había ocurrido el secuestro y del gobierno del país de origen de los se-
cuestros. Nuestra desinteresada colaboración con Gobiernos amigos tuvo el fin 
humanitario de contribuir a salvar una vida humana. En todos los casos México 
recibió el reconocimiento y la gratitud explícitos de los países interesados.86

Efectivamente, estas singulares solicitudes de asilo que el gobierno de México 
recibió y aceptó entre 1969 y 1970 se gestionaron a través del propio gobierno 
militar de Brasil y de los gobiernos cuyos diplomáticos habían sido capturados 
por las organizaciones revolucionarias: Estados Unidos y Japón. En su último 
informe de gobierno Díaz Ordaz reiteró que en esos casos su gobierno había 

84	 Los exmilitantes de las organizaciones revolucionarias que estuvieron involucradas 
en la operación para liberar a los quince presos políticos evitan referirse al hecho 
como un secuestro y señalan que más bien se trató de una retención, argumentando 
que no se trató de un delito sino de una acción política.

85	 Boletín de prensa de la sre, México, D.F., 13 de marzo de 1970, ahge-sre, exp. 
III-5714-11 [s.n.].

86	 Memoria de la Secretaría de Relaciones Exteriores del 1 de septiembre de 1969 al 31 de 
agosto de 1970, México, Talleres Gráficos de la Nación, p. 35.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   199 17/09/18   12:31



200 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

actuado “a petición de los gobiernos afectados y del gobierno en el que ocu-
rrieron los secuestros, con el objetivo de salvar una vida”.87

Destacamos lo anterior porque significa que en esta ocasión la institución 
del asilo fue utilizada más para ayudar a gobiernos amigos de México –inclu-
yendo en este caso al de los militares brasileños– que para proteger la vida, la 
libertad y la integridad de los veinte presos políticos. De hecho, la respuesta 
expedita del gobierno de México para aceptar a los presos liberados en su 
territorio de alguna forma amainaba el impacto de estas acciones que humi-
llaban profundamente a la dictadura y evidenciaban, tanto en Brasil como en 
el exterior, la existencia de organizaciones armadas y de presos políticos que el 
gobierno militar negaba reiteradamente.88

De lo anterior se desprende que la respuesta del gobierno mexicano, fren-
te a los casos de asilo mencionados, estuvo más alineada a las necesidades in-
ternas de la dictadura brasileña que libraba una lucha desigual contra sus 
enemigos en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional (dsn), esa idea 
de seguridad colectiva que en función de las preocupaciones hemisféricas de 
Estados Unidos impulsó una alianza interamericana de defensa contra la sub-
versión enemiga durante la Guerra Fría.89

Esta interpretación se refuerza con la información que el embajador Sán-
chez Gavito remitió a la sre sobre el perfil político de los cinco presos que 
fueron canjeados por el cónsul japonés, en donde destacan las referencias a és-
tos como integrantes de organizaciones terroristas,90 lo que revela que México 
compartía la visión del gobierno militar sobre los militantes perseguidos de la 
Generación 68, muchos de ellos activos en las organizaciones revolucionarias 
que fueron calificados como terroristas tanto en Brasil como en México.

87	 Idem.
88	 Denise Rollemberg, “Esquerdas revolucionarias”, en Jorge Ferreira y Lucila de Al-

meida Neves Delgado (org.), O tempo da ditadura: regime militar e movimentos so-
ciais em fins do século xx, 2a. ed., Río de Janeiro, Civilizaçao Brasileira, 2012 (Serie 
O Brasil Republicano, vol. 4), p. 68.

89	 Nilson Borges, “A Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares”, en 
Jorge Ferreira y Lucila de Almeida Neves Delgado (orgs.), op. cit., p. 24.

90	 Memorándum de la sre para información del señor presidente de la República, 
México, D.F., 14 de marzo de 1970, ahge-sre, exp. III-5714-11 [s.n.].
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Esas referencias cobran mayor relevancia si se considera que en la guerra 
contrainsurgente que los militares llevaban a cabo en Brasil en el marco de la 
dsn no sólo se recurría al uso sistemático de la tortura, el asesinato, la desapa-
rición forzada de personas y a las prisiones arbitrarias, sino también al aniqui-
lamiento moral del enemigo; a la separación de éste de los demás ciudadanos 
para evitar la oposición activa contra el régimen,91 medida que en el caso de 
los presos políticos canjeados por los diplomáticos se expresó a través de la 
pena del banimento, una figura jurídica inventada por la dictadura inmedia-
tamente después de la salida del primer grupo de presos políticos, que les pro-
hibía volver a ingresar a Brasil,92 y que también sirvió como argumento para 
aconsejar a los gobiernos de países amigos a no recibirlos en sus territorios.93

La experiencia de los banidos en México

A pesar de haber obtenido el asilo territorial en México, el grupo de veinte 
asilados que fueron intercambiados por funcionarios diplomáticos en Brasil 
tuvo una presencia fugaz en nuestro país. Todos, excepto dos de los canjeados, 
buscaron salir de México en cuanto les fue posible. No vieron condiciones 
para el exilio.

El primer grupo de quince prisioneros políticos, que fue intercambiado 
por el embajador norteamericano, aterrizó en México el 7 de septiembre de 
1969 en el Hércules 56, un avión de la Fuerza Aérea Brasileña. Era el Día de la 
Independencia en Brasil, la embajada de ese país en México tuvo que cancelar 
la fiesta que había preparado para la ocasión.

De acuerdo con la crónica de Excélsior, “un gran torbellino” de gente –que 
incluía cerca de trescientos periodistas, agentes de Gobernación, funcionarios 

91	 N. Borges, op. cit., p. 28.
92	 Los banidos que intentaron regresar a Brasil fueron asesinados, entre ellos el exsar-

gento y fundador de la organización vpr, Onofre Pinto, uno de los quince presos 
políticos que fueron intercambiados por el embajador de Estados Unidos. Onofre 
fue asesinado en julio de 1974 al intentar regresar clandestinamente a su país; su 
cuerpo nunca fue localizado.

93	 C. Pinheiro Machado, op. cit., p. 79.
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Flávio Tavares, Gregório Bezerra y João Leonardo da Silva Rocha y Ricardo Zarattini 
desembarcando en la ciudad de México, 7 de septiembre de 1969.
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públicos, guardias aduanales y compatriotas radicados en México– esperaba 
con gran expectativa el descenso de los quince presos políticos que habían 
sido liberados y enviados al exilio a cambio de la vida del embajador de Esta-
dos Unidos, Charles Burke Elbrick, capturado días antes por organizaciones 
revolucionarias en Brasil.

El desembarque de los presos políticos que viajaron atados de pies y ma-
nos se dio en medio de un gran dramatismo, pues los militares que los ha-
bían transportado tenían instrucciones de entregarlos a los funcionarios de la 
embajada de Brasil en México, lo que los funcionarios mexicanos se negaron 
a aceptar, toda vez que tenían órdenes de recibirlos en calidad de asilados 
políticos.

Llegamos a México y el comandante del avión tenía la orden de entregarnos a 
la embajada brasileña, más o menos en la condición de prisioneros, y no al go-
bierno mexicano. [El comandante] baja a decir eso a las autoridades migratorias 
mexicanas y esperamos unos 20 minutos, que era muchísimo para nosotros, que 
habíamos viajado esposados de manos y atados con un cinturón, y sólo podía-
mos levantarnos para ir al baño con permiso y con un vigilante al lado, un sol-
dado de la Fuerza Aérea. Entonces, el comandante regresa con un diplomático 
brasileño que, incluso muy amable saludó al primero [prisionero] de la fila, era 
un avión con banquillos longitudinales porque era para el transporte de tropas, 
y enseguida sube un señor así, bien mexicano, facciones indígenas, de anteojos, y 
nos mira y dice: ¡en México mandamos nosotros, quítenles las esposas y liberen 
a estos señores de inmediato! Y ahí, ese diplomático brasileño pregunta: pero, 
¿quién es usted?, y él responde: soy Cerecero López, jefe de Migración del Aero-
puerto Internacional de México. Ahí nos dimos cuenta de que ya dejábamos de 
ser presos, éramos inmigrantes […].94

El trámite demoró más de cuarenta y cinco minutos. Los periodistas presiona-
ban para que de una vez por todas dejaran salir del avión a los presos, mientras 

94	 Entrevista realizada a Flávio Tavares, ya citada.
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que entre los asilados brasileños que acudieron a recibirlos se escuchaban gri-
tos como: “¡Están en territorio libre de América […]!”.

Cuando el mayor Egon Reinisch, que había estado al mando de la nave 
durante el vuelo, descendió del avión, el asilado Renato Pereira Dias lo señaló 
y gritó: “Miren a estos tipos con cara de angelitos […] Estos son los hombres 
que me arrancaron las uñas de los dedos de los pies […] ¡Mírenlos bien, éstos 
son los gorilas!”.

Cuando dos representantes de la embajada brasileña se acercaron a Rei-
nisch para intentar concretar la entrega de los presos políticos a funcionarios 
brasileños en México, los asilados que esperaban afuera gritaron: “¡No pueden 
hacerlo! [...] están en México y sólo el gobierno de México cuenta. ¡Aquí no 
tienen que hacer nada los gorilas!

Finalmente los quince presos políticos fueron liberados y entregados a las 
autoridades migratorias mexicanas:

Salieron los dos funcionarios mexicanos, y tras de ellos, los asilados políticos que 
inmediatamente quedaron envueltos en un alud de preguntas, de empujones, 
de gritos, de agentes de la Secretaría de Gobernación, que querían llevarlos a 
la sala 5 del aeropuerto, y de peticiones de fotógrafos que les solicitaban que se 
agruparan.
	 Delante del grupo caminaba, con una pequeña maleta de plástico en la 
mano, el viejo líder agrario Gregório Bezerra. Trataba de erguir la figura, si bien 
era notoria su debilidad. En el mirador del aeropuerto había unas doscientas 
personas –brasileñas muchas de ellas– que le gritaban: ¡Gregorio!, ¡Gregorio!, 
desde lo alto. El alzó la vista, las miró y agitó la mano, sonriente.95

El periodista Flávio Tavares, que formaba parte del grupo de presos políticos, 
recuerda el momento del desembarque en México:

Desembarcamos en medio de una lluvia de periodistas, policías y diplomáticos 
americanos, gente de la cia que iba ahí para cerciorarse de que nosotros había-

95	 Guillermo Ochoa, “Maniatados y Hambrientos, llegaron los Asilados Brasileños”, 
Excélsior, el 8 de septiembre de 1969, México, D.F., pág. 1.
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Al centro Gregório Bezerra saluda a los connacionales que lo reciben en México.  
A su derecha, João Leonardo da Silva Rocha; y a su izquierda, Ricardo Zarattini.  

7 de septiembre de 1969.
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mos llegado para que liberaran al embajador americano. Nosotros no teníamos 
ningún documento y de inmediato pasamos para la identificación migratoria en 
el aeropuerto. Ahí nos vacunaron contra la viruela y nos hicieron una ficha téc-
nica con nuestros datos personales.96

Por su parte, Victor Medeiros, asilado en México desde 1964, recuerda que la 
llegada de los quince presos políticos se vivió con gran entusiasmo entre los 
exiliados brasileños que ya radicaban en el país: “¡Ah!, fue un entusiasmo tre-
mendo […] fuimos a recibirlos, a dar el apoyo que podíamos dar. Fue mucho 
entusiasmo, ahí había mucho mexicano también que estaba acompañando 
eso […]”.97

Una vez que realizaron los primeros trámites migratorios en el aeropuerto, 
los quince nuevos asilados políticos fueron trasladados por inspectores de la 
Secretaría de Gobernación al hotel del Bosque, donde el gobierno mexicano 
les proporcionó hospedaje, alimentación y la compañía de dos agentes de la 
Dirección Federal de Seguridad (dfs), encargados de mantenerlos bajo una 
estrecha vigilancia.98

Nosotros llegamos el día 7 de septiembre de 1969, once meses después de la 
matanza de Tlatelolco, estaba todo muy al descubierto en México, en el D.F. 
más todavía, el drama, la tragedia de Tlatelolco estaba en los dos lados, en las 
víctimas y en la policía, la policía nos protegía y nos vigilaba. A nosotros no 
nos interesaba la vigilancia mexicana, nos interesaba la protección, teníamos 
mucho miedo, de la cia, y además, enfrente al Hotel del Bosque había una casa 
de huéspedes donde estaban los cubanos anticastristas, que después yo me hice 
amigo de ellos, era gente también perseguida, era gente buena, pero los cubanos 
anticastristas podrían vernos a nosotros como brasileños castristas […].99

96	 Entrevista realizada a Flávio Tavares, ya citada. 
97	 Entrevista realizada a Victor Medeiros do Paço por Daniela Morales Muñoz, São 

Paulo, 19 de mayo de 2015.
98	 Dirección Federal de Seguridad (en adelante dfs), “Grupo de asilados políticos de 

Brasil”, México, D.F., 15 y 16 de septiembre de 1969, Archivo General de la Nación 
(en adelante agn), Galería 1, dfs, exp. 11-155-69, H.142-144.

99	 Entrevista realizada a Flávio Tavares, ya citada.
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Dos días después de la llegada a México, once de los quince asilados políticos 
brasileños depositaron una ofrenda floral en el Monumento a la Independencia. 

Los estudiantes del grupo se negaron a participar en el acto que había sido alentado 
e incluso financiado por el propio gobierno mexicano. 9 de septiembre de 1969.
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Al día siguiente, la policía llevó a los quince asilados a las oficinas de Gober-
nación, donde concluyeron su registro migratorio. Antes de salir del hotel los 
asilados recibieron un cambio de ropa y zapatos, pues la mayoría de ellos había 
llegado únicamente con lo que vestía en la prisión. Por la tarde, ofrecieron una 
conferencia de prensa, donde leyeron un comunicado en el que denunciaban 
la situación que prevalecía en Brasil, especialmente que la tortura se había 
convertido en un método usual de investigación e interrogatorio, y explicaban 
que el secuestro del embajador y otras acciones de grupos clandestinos eran 
producto del cuadro de violencia que el poder militar había creado en Brasil.

También agradecieron la hospitalidad del pueblo y del gobierno de Mé-
xico y ratificaron su compromiso con el pueblo brasileño en la lucha contra 
la dictadura, el imperialismo y contra todas las formas de explotación econó-
mica y opresión política, “solamente nos consideraremos libres en definitiva 
cuando libre sea todo el pueblo brasileño”.100

En el hotel, éstos recibieron la visita recurrente de los asilados brasileños 
que radicaban en México. El mismo día en que llegaron, la Dirección Federal 
de Seguridad (dfs) reportó la visita de Renato Pereyra Díaz, a quien identifica-
ron como miembro del Movimiento Latinoamericano de Liberación.101 El 19 
de septiembre también se registró la visita del ingeniero Victor Medeiros, asila-
do en México desde 1964, quien, según los agentes de Seguridad, ofreció ver la 
posibilidad de conseguir trabajo para algunos de ellos en la compañía donde él 
prestaba sus servicios.102

En sus memorias, Ruy Mauro Marini recuerda lo gratificante que fue 
para él el intercambio de impresiones que en esos días –antes de abandonar el 
país– pudo sostener con los jóvenes del movimiento estudiantil brasileño que 
llegaron en el grupo de los quince:

100	 Guillermo Ochoa, “Denuncian los asilados la situación reinante en Brasil”, Excél-
sior, México, D.F., 9 de septiembre de 1969, pp. 1 y 16.

101	 dfs, “Llegada a México de quince asilados políticos brasileños”, México, D.F.,  
7 de septiembre de 1969, agn, Galería 1, dfs, exp. 11-155-69, L1. H.60.

102	 dfs, “Grupo de asilados políticos del Brasil”, México, D.F., 19 de septiembre  
de 1969, agn, Galería 1, dfs, exp. 11-155-69, L1. H.149.
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Pude mantener estrecha relación con los presos políticos liberados por la dic-
tadura a raíz del secuestro del embajador estadounidense, que México acogió. 
Entre ellos, estaban Vladimir Palmeira y José Dirceu, líderes del movimiento 
estudiantil de 1968, además de Ricardo Villas. Fue, para mí, excelente oportu-
nidad para discutir los problemas de la izquierda brasileña descubriendo, tam-
bién, que mis ensayos sobre Brasil habían tenido en el país una amplia difusión 
clandestina […].103

Por su parte Isaac Scheinvar, figura representativa del comunismo brasileño 
y exiliado en México, acogió en su propia casa y llevó al médico al viejo líder 
comunista Gregório Bezerra, quien llegó al país con un cáncer avanzado.104 
Pocas semanas después, Bezerra renunció al asilo en México para trasladarse 
a la Unión Soviética, donde pasó el resto de su exilio.

Después de unos veinte días de haber aterrizado en México, el gobierno 
notificó a los asilados que tendrían que buscar trabajo para sostenerse en el 
país; sin embargo, la mayoría de ellos asegura que en México simplemente no 
encontraron condiciones para permanecer.

A través de antiguos exiliados brasileños radicados en México,105 doce de 
los catorce asilados que quedaban hicieron contacto con la embajada de Cuba 
en México y obtuvieron permiso del gobierno cubano para trasladarse a ese 
país. Otro asilado consiguió permiso para trasladarse a Francia, en tanto que 
el periodista Flávio Tavares fue el único del grupo que decidió permanecer en 
México.

Cada uno tuvo razones particulares para tomar la decisión de renunciar 
al asilo en México. La mayoría de ellas fueron de tipo político, pues sentían el 
compromiso de regresar a Brasil para continuar la lucha contra la dictadura. 
No obstante, en los testimonios de muchos de ellos también destaca el hecho 
de que en México no encontraron un ambiente propicio para sentirse ni se-
guros ni en libertad.

103	 R.M. Marini, op. cit.
104	 dfs, “Grupo de asilados políticos del Brasil”, ya citado
105	 Da-Rin, op. cit., p. 73.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   209 17/09/18   12:31



210 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

Mientras estábamos allá [en México], los 15, sólo salíamos en grupo. Sólo en 
grupo y escoltados por la policía mexicana. La recomendación era no salir. Y 
cuando salíamos, había dos, tres carros siguiendo. Se decía que había de todo: 
kgb, sni, cia […] Era un clima de terror total, de control total. Tanto, que hasta 
evitábamos salir […] En México no había condiciones para quedarnos, la situa-
ción era muy inestable, no nos sentíamos tranquilos. Teníamos miedo de sufrir 
un atentado […] el gobierno brasileño estaba muy enojado […] no teníamos 
sensación de seguridad en México.106

Para algunos de ellos, como para el líder sindical José Ibrahin, el gobierno 
mexicano había dejado claro que su paso por México sería temporal.

No podíamos quedarnos en México, el gobierno mexicano ya había avisado que 
estábamos ahí por una cuestión de solidaridad; recibirnos fue un acto humani-
tario del gobierno mexicano, porque estaba en juego la vida del embajador […] 
El gobierno mexicano aceptó recibirnos, pero dejó claro que era de paso, que 
nadie se quedaría allá. Nosotros teníamos que ver cuál sería nuestro destino.107

Seis meses después de la llegada del grupo de los quince, aterrizaron en Méxi-
co los cinco prisioneros políticos que fueron canjeados por la vida del cónsul 
de Japón en São Paulo, Nobuo Okuchi, el 16 de marzo de 1970. Chizuo 
Ozahua, Otavio Angelo, Diógenes José Carvalho de Oliveira, Maurina Bor-
ges de Silveira y Damaris Oliveira Lucena –que viajó con sus tres hijos– fue-
ron trasladados en un avión especial, escoltados por diez agentes de la Policía 
Federal.

Aunque el gobierno brasileño había solicitado la cooperación del mexica-
no en el sentido de intentar que la llegada de los cinco presos políticos fuera 
cercada del mayor sigilo,108 el evento volvió a convocar a un grupo de perio-

106	 Testimonio de Ricardo Vilas en ibid., p. 43.
107	 Ibid., p. 105.
108	 Embajada de Brasil en México a sre, 13 de marzo de 1970, ahge-sre, exp. III-5714-

11 [s.n.].
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distas, ante los cuales los asilados denunciaron la violencia de la dictadura 
brasileña y agradecieron la hospitalidad del gobierno mexicano.

Dos religiosas pertenecientes a la Comunidad Franciscana del Distrito 
Federal acudieron al aeropuerto para solicitar al jefe de Población, Julio Ce-
recedo, autorización para llevarse a su convento a la religiosa que venía en el 
grupo, Maurina Borjes da Silveira, lo que no se les permitió en ese momento, 
pues todos los asilados tenían que acudir al día siguiente a la Dirección Gene-
ral de Población en la Secretaría de Gobernación para concluir el trámite de 
concesión de asilo.

Al salir del aeropuerto los cinco canjeados fueron vitoreados por un grupo 
de aproximadamente quince personas de nacionalidad brasileña.

La embajada de México en Brasil remitió a Relaciones Exteriores infor-
mación detallada sobre las actividades políticas y la militancia de cada uno de 
los asilados, señalando a Diógenes José Carvalho como “el de más cuidado”. 
Mientras que el embajador de Brasil en México, João Baptista Pinheiro, solici-
tó a la dfs que le brindara servicios de seguridad tanto en su residencia como 
en la Cancillería, porque temía “actos de represalia por parte de elementos 
afines a los terroristas brasileños” que llegaban a México.109

Los cinco canjeados también fueron hospedados en el hotel del Bosque de 
la ciudad de México, donde permanecieron bajo estrecha vigilancia de la dfs. 
La Secretaría de Gobernación envió un médico para atender a los asilados 
que, como en el caso de Chizuo Ozahua, habían llegado gravemente lastima-
dos. Al día siguiente concluyeron el trámite de obtención de asilo territorial en 
la Subdirección de Población, donde otros asilados políticos brasileños que ya 
radicaban en México, como Vítor Papandreu, Isaac Scheinvar y Selva Corrêa 
Mendes, fungieron como intérpretes entre los asilados recién llegados y los 
funcionarios mexicanos.110

109	 Memorándum al director de la dfs, 14 de marzo de 1970, México, D.F., agn, Gale-
ría 1, dfs, exp. 76-27-70, L1. H.12.

110	 dfs, “Reporte de actividades de los asilados brasileños recién llegados…”, México, 
D.F., 16 de marzo de 1970, agn, Galería 1, dfs, exp. 11-155-70, H. 233-235.
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Fueron aceptados en calidad de no inmigrantes, obteniendo un plazo de 
treinta días para demostrar fehacientemente que disponían de los medios 
económicos para subsistir en México.111

El obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo, acudió ese mismo día 
a las oficinas de Gobernación para entrevistarse con la religiosa Maurina, a 
quien ofreció alojamiento en algún convento franciscano, lo que ella aceptó 
de inmediato y en pocos días obtuvo el permiso del gobierno mexicano para 
abandonar el hotel y trasladarse a la capital morelense.

De acuerdo con los reportes de la dfs, los asilados brasileños establecie-
ron contacto con asilados guatemaltecos que se encontraban hospedados en 
el mismo hotel, y recibieron la visita recurrente de varios asilados brasileños 
radicados en México, entre ellos Flávio Tavares, que había llegado recien-
temente en el grupo de los quince, las familias Scheinvar y Taylor, asiladas 
en México desde 1964, Victor Medeiros, Selva Corrêa Mendes, Vítor Luiz 
Papandreu, Peregrino Romay, el sacerdote católico Francisco Lage, Antonio 
Quiñones Peyre, Marcelo Abramo, Etelvina Correa, João Barbosa do Nasci-
mento, Claudio Colombani y Francisco Julião.112

La policía mexicana también registró la visita de personas de nacionalidad 
mexicana, como Manuel Dávalos y Pilar Reyes Rentería, que acudieron a 
ofrecer ayuda económica a los asilados y algunos juguetes para los niños que 
habían llegado con ellos.

Durante los días que permanecieron en México, los cinco canjeados tu-
vieron un contacto constante con diferentes medios de comunicación, ante 
quienes denunciaron que Brasil padecía “un dominio absoluto de los Estados 
Unidos de Norteamérica” y un régimen militar implantado por ellos; explica-
ron que la misión de las organizaciones revolucionarias brasileñas era “liberar 
al pueblo de Brasil del imperialismo yanqui”, y denunciaron la existencia de 
doce mil presos políticos. Además, agradecieron las atenciones del gobierno y 

111	 Dirección General de Población, México, D.F., 31 de marzo de 1970, ahge-sre, 
exp. III-5714-11 [s.n.].

112	 dfs, “Arribo a México de los asilados políticos brasileños…”, México, D.F., 15 de 
marzo de 1970, agn, Galería 1, dfs, exp. 11-155-970, L1. H.221-224.
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el pueblo de México y aseguraron que como extranjeros respetarían las leyes 
mexicanas.

Quince días después de su llegada a México los canjeados –con excepción 
de la madre Maurina, que se había trasladado a Cuernavaca– decidieron acu-
dir a la embajada de Cuba en México para solicitar su traslado a ese país.113 
Una vez aceptados, renunciaron al asilo político en México, y el 27 de marzo 
de 1970 Chizuo Ozahua, Otavio Angelo, Diógenes José Carvalho de Oli-
veira, y Damaris Oliveira Lucena con sus tres hijos, abordaron un avión con 
destino a La Habana.

Aunque intentaron evitar que su partida llamara la atención de la prensa, 
éstos fueron cuestionados por reporteros en el aeropuerto sobre los motivos de 
su renuncia al asilo político en México. Aseguraron que obedecía únicamen-
te a motivos de salud, pues la altura de la ciudad de México les ocasionaba 
malestares. No obstante, la dfs destacó en su reporte que los asilados habían 
ocultado a la prensa que por lo menos dos de ellos ya habían pasado largas 
temporadas en Cuba en años anteriores.114

La captura del embajador alemán Ehrenfried Anton Theodor Ludwig von 
Holleben el 11 de junio de 1970 y la del embajador suizo Giovanni Enrico Bu-
cher en diciembre del mismo año llevaron a la liberación de otros ciento diez 
presos políticos brasileños; cuarenta en el primer caso, que fueron asilados por 
el gobierno de Argelia, y setenta en el segundo, que fueron trasladados a Chi-
le, donde se empezaba a concentrar un gran número de brasileños.115 En total, 
ciento treinta presos políticos salieron al exilio a través de esa vía, concebida y 
ejecutada por las organizaciones revolucionarias brasileñas entre 1969 y 1970.

La liberación de presos políticos a través de la captura de autoridades di-
plomáticas intensificó el proceso de represión en Brasil. Las organizaciones 
armadas fueron cercadas cada vez más por los órganos de represión, hasta que 
fueron completamente desmanteladas. Tan sólo después del rapto del embaja-

113	 dfs, “Actividades de los asilados políticos brasileños…”, México, D.F., 25 de marzo 
de 1970, agn, Galería 1, dfs, exp. 11-155-70, L1. H.289-292.

114	 dfs, “Actividades de asilados políticos brasileños”, México, D.F., 27 de marzo de 
1970, agn, Galería 1, dfs, exp. 11-155-70 [s.n.].

115	 Ibid., p. 90.
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dor de Estados Unidos, más de trescientas cincuenta personas fueron enviadas 
a prisión, y detenidas alrededor de seiscientas para ser interrogadas.116

Esa magnitud de detenciones explica, al mismo tiempo, que las organi-
zaciones armadas, que muy pronto habían visto detenidos a sus principales 
dirigentes y a una gran parte de sus militantes, hayan recurrido a la misma 
estrategia de captura de otras autoridades diplomáticas con el objetivo de li-
berarlos y contener el desmantelamiento de sus organizaciones. Sin embargo, 
después del último intercambio de presos políticos por la vida del embajador 
suizo, la capacidad ofensiva de la guerrilla urbana en Brasil estaba práctica-
mente agotada.117

Con excepción del Partido Comunista do Brasil, cuya guerrilla fue de-
rrotada hasta 1974,118 hacia 1972 los militantes de la lucha armada en Brasil 
estaban muertos, presos, clandestinos dentro del país o en el exilio. La rápida 
victoria de la represión sobre las organizaciones armadas es generalmente ex-
plicada en función del perfeccionamiento que los aparatos de represión ha-
bían alcanzado a principios de la década de 1970; no obstante, en los últimos 
años algunos historiadores han señalado que el éxito de la represión sólo fue 
posible en el cuadro social de aislamiento en el que actuaban las organizacio-
nes revolucionarias, y del uso sistemático de la tortura como recurso para la 
eliminación de los militantes.119

Aeropiratas brasileños. El secuestro de un avión mexicano

Dos meses después de la salida a Cuba del último grupo de asilados políticos 
brasileños, dos tripulantes de un avión comercial mexicano obligaron a los 
pilotos a desviar el trayecto del vuelo y aterrizar en Cuba la noche del 23 de 
mayo de 1970. La Procuraduría General de la República identificó a los exmi-

116	 Pinheiro Machado, op. cit., pp. 87-90.
117	 Idem.
118	 El Partido Comunista do Brasil lanzó la guerrilla rural de Araguaia en la región 

amazónica brasileña.
119	 D. Rollemberg, “Esquerdas revolucionarias”, op. cit., p. 66.
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litares brasileños Vítor Luiz Papandreu120 y Selva Corrêa Mendes,121 asilados 
en México desde 1968, como los responsables del secuestro de la aeronave.122

Según el sni, en la prensa se divulgó la versión de que los asilados brasi-
leños habrían perpetrado el secuestro en venganza o como protesta contra el 
régimen político mexicano por la represión policial al movimiento estudiantil 
mexicano de 1968. Sin embargo, Victor Medeiros, asilado brasileño que con-
vivió con Papandreu y Corrêa Mendes durante su exilio en México, asegura 
que en realidad la decisión de secuestrar el avión estuvo más relacionada con 
la negativa que ambos habían recibido en la embajada de Cuba en México 
para obtener una visa de entrada a la Isla.123

Esa versión concuerda con la referencia que sobre ese acontecimiento hizo 
el presidente Díaz Ordaz en su sexto y último informe de gobierno, en el que 
calificó como un hecho

[…] absurdo e innecesario, aparte de gravemente criminal poner en riesgo vidas 
inocentes y ajenas a los móviles personalísimos de los secuestradores; menos 
aún en países como México, donde existe y es respetada de manera absoluta la 
libertad de tránsito, y en donde se cuenta con los medios regulares para viajar a 
Cuba, dependiendo exclusivamente de que el Gobierno de aquel país conceda 
la visa.124

El presidente también destacó la ingratitud de los asilados brasileños que res-
pondían así al país que les había brindado protección.

120	 Exsoldado del Ejército que se asiló en la embajada de México tras ayudar a escapar 
de una cárcel militar al coronel Jefferson Cardim.

121	 Expresidente del Club de Suboficiales y Sargentos de la Aeronáutica en Brasil. 
122	 sni, “Sequestro de aeronave mexicana por asilados brasileiros. Repercusão no Méxi-

co”, lugar, 30 de mayo de 1970, Arquivo Nacional do Brasil (en adelante anb), exp. 
DSI/664, SNIG/A0302016-1971.

123	 Entrevista realizada a Victor Medeiros, ya citada.
124	 Memoria de la Secretaría de Relaciones Exteriores del 1 de septiembre de 1969 al 31 de 

agosto de 1970, op. cit., p. 10.
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[…] tampoco parece comprensible que puedan ser considerados como perse-
guidos políticos de las autoridades mexicanas extranjeros que, diciéndose pre-
cisamente víctimas de persecución política en su país de origen, habían sido 
muy recientemente salvados por México de esa supuesta o real persecución, al 
concederles asilo y haberles abierto los generosos brazos de su hospitalidad, po-
niéndolos bajo el amparo de la Constitución y las leyes mexicanas, en pleno 
ejercicio de su libertad.125

En el mismo sentido, la prensa mexicana dio amplia difusión a los hechos, 
condenándolos e intentado generar entre la opinión pública una actitud de 
rechazo a los asilados políticos, a quienes acusaba de pretender convertir el 
derecho de asilo en un escudo protector de actos delictuosos.

Inevitablemente, el secuestro de la aeronave tuvo efectos negativos sobre 
la comunidad de brasileños asilados en México. La Procuraduría General de la 
República sometió a interrogatorio a varios de ellos como parte de la investi-
gación que se abrió en torno a las actividades que Papandreu y Corrêa Mendes 
desarrollaban en la capital mexicana. Al mismo tiempo, según un reporte del 
sni, algunos asilados, “preocupados por la repercusión negativa del secuestro” 
enviaron declaraciones escritas a diferentes periódicos mexicanos, en donde 
calificaron el secuestro como un acto irresponsable para desvincularse y mos-
trar su desacuerdo con los dos asilados que lo habían llevado a cabo.126

El incidente también provocó tensiones entre los gobiernos de México y 
Cuba, pues este último rechazó la solicitud de extradición que le hizo el pri-
mero para procesar y juzgar a los brasileños en México. En cambio, les otorgó 
protección.127

125	 Ibid, p. 11.
126	 sni, “Sequestro de aeronave mexicana por asilados brasileiros. Repercusão no Méxi-

co”, ya citado.
127	 Se sabe que Selva Corrêa Mendes vivió el resto de su exilio en Cuba, mientras que 

Vítor Luiz Papandreu se habría integrado en la Isla a alguna organización armada 
para después internarse clandestinamente en Brasil, donde fue asesinado en 1971. 
Su nombre figura en la lista de muertos o desaparecidos durante la dictadura militar. 
En los archivos de la sre de México se encontró registro de una carta que el señor 
Valerio Papandreu envió en 1985 a esa dependencia solicitando alguna información 
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Pocos días después, la atención del gobierno de Díaz Ordaz y del mundo 
se volcó a la celebración de la Novena Copa Mundial de Futbol, que arrancó 
en México. Seguramente, la animadversión que entre los mexicanos pudo 
haber ocasionado el hecho contra los asilados de origen brasileño se minimizó 
al coronarse Brasil como campeón del mundo en nuestro país.

A principios de la década de 1970 el Centro de Informações do Exterior, 
creado en el mre para atender los intereses del sni de la dictadura brasileña, 
intensificó sus esfuerzos por mantener mayor vigilancia sobre los exiliados 
brasileños en diferentes países, incluyendo los radicados en México.

De acuerdo con un informe elaborado por el sni en noviembre de 1970, 
en esa fecha radicaban en México cerca de treinta y dos exiliados brasileños: 
“Llevan, con algunas excepciones, una vida difícil, dadas las pocas ofertas 
de empleo hoy existentes en el mercado mexicano”. De un modo general, 
continúa el informe, “ellos se mantienen en calma y con discreción, menos el 
señor Francisco Julião que continuamente crea problemas para la embajada de 
Brasil en ese país”.128

“El antiguo agitador pernambucano”, como se referían los servicios de 
inteligencia brasileños a Francisco Julião, era el exiliado que mayor preocu-
pación ocasionaba en México a la dictadura brasileña, no sólo por su activa 
presencia en medios informativos nacionales e internacionales, donde vertía 
siempre una visión crítica hacia la dictadura brasileña, sino también por su 
cercanía con el obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo, y el sacerdo-
te Iván Illich, promotores en México de la Teología de la Liberación y del 
llamado Progresismo Católico, que sostenían una postura de condena hacia 
los regímenes militares en Latinoamérica y difundían textos sobre ideologías 
socialistas a través del Centro de Información y Documentación Católica en 
Cuernavaca, donde Julião trabajó varios años impartiendo clases de portu-
gués y cursos relacionados con la situación social de América Latina.

sobre el paradero de su hermano Vítor Luiz.
128	 Informe número 192 del sni, “Exilados e asilados brasileiros no México”, Whas-

hington D.C., 18 de noviembre de 1970; anb, “Proyecto Memórias Reveladas”, 
Fondo Centro de Informações do Exército, exp. A0320614-1970.
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La embajada de Brasil en México fue muy insistente en denunciar las acti-
vidades de Julião, a quien identificaban como la cabeza de un grupo de asilados 
brasileños en México que tenía las posturas más radicales contra el régimen 
brasileño. Argumentaban, ante las autoridades mexicanas, que el fundador de 
las Ligas Camponesas violaba las normas del derecho de asilo. No obstante, 
“los resultados –de dichas denuncias– no han sido muy positivos”,129 se que-
jaban los informantes de la policía política brasileña.

Según el mismo informe, el resto de los asilados mantenía posturas más 
moderadas, sobre todo después de que el secuestro del avión mexicano, rea-
lizado por dos exasilados brasileños, disminuyera o casi cesara la buena vo-
luntad hacia los asilados brasileños en los medios mexicanos y en los círculos 
oficiales.130

En realidad, el único rastro de animadversión contra asilados brasileños 
identificado en esos años fue el infructífero pedido de expulsión de Francisco 
Julião y del padre Francisco Lage Pessoa, que realizó, a través de un manifies-
to, el ultraderechista Movimiento Universitario de Renovadora Orientación, 
acusándolos junto al pedagogo brasileño Paulo Freire, que había dictado una 
conferencia en México, y al sacerdote Iván Illich, de ser los principales respon-
sables de “estimular la subversión”.131

129	 Idem.
130	 Idem.
131	 sni, “Pedido de expulsión de asilados políticos brasileiros do México”, Brasilia, 20 

de octubre de 1971; anb, “Proyecto Memórias Reveladas”, Fondo Centro de Infor-
mações do Exército, exp. A0406363-1971.
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Capítulo V

Exilio en el exilio

Otra vez la huida...1

María Auxiliadora Lara Barcellos, Dora

Los Años de Plomo (1969-1974)

En agosto de 1969 el presidente general Arthur da Costa e Silva sufrió un 
derrame cerebral y dos meses después, en octubre de 1969, fue sustituido en 
la Presidencia de la República por el general Emílio Garrastazu Médici, quien 
entre 1969 y 1974 comandó el periodo más violento y de mayor represión 
política de la dictadura militar brasileña, conocido en la historiografía como 
los Anos de Chumbo.2

Ese terrible periodo está directamente asociado al desmantelamiento de 
las organizaciones revolucionarias que después del ai-5, fortalecidas con la 
integración de cientos de jóvenes provenientes en gran parte del movimiento 
estudiantil, intensificaron sus acciones armadas, que fueron, esencialmente, 
acciones de guerrilla urbana, como expropiación de armas y de fondos o ata-
ques sorpresa a cuarteles y puestos policiales.

Entre las organizaciones que crecieron e intensificaron su actuación des-
pués del ai-5 estaban, Ação Libertadora Nacional, Vanguardia Popular Revo-

1	 M.A. Lara Barcellos, “Continúo Sonhando”, en Pedro Celso Uchôa Cavalcanti y Jo-
velino Ramos (orgs.), De muitos caminos, São Paulo, Editora e Livraria Livramento, 
1978 (Colección Memorias do Exílio, Brasil 1964-19??, vol. 1), p. 318. Texto origi-
nal con fragmentos mezclados en español y portugués –coloquialmente conocido 
como portuñol– con pequeñas modificaciones de sintaxis realizadas por Daniela 
Morales.

2	 Los Años de Plomo.
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lucionária, Dissidência da Guanabara (o Movimento Revolucionário 8 de 
octubro), Movimento de Libertacção Popular, Comando de Libertação Na-
cional y Movimento Revolucionàrio Tiradentes.

Prácticamente, entre 1969 y 1972, los militantes de la lucha armada en 
Brasil fueron masacrados; murieron en la tortura, en combate o simplemente 
fueron desaparecidos por los órganos de represión brasileños que a principios 
de la década de 1970 habían alcanzado un nivel más elevado de sofisticación.3 
Los sobrevivientes permanecieron presos, fueron clandestinos dentro del país, 
o salieron al exilio.4

En el interior de Brasil, la violenta desarticulación de las organizaciones 
revolucionarias que los militares ejecutaron con los métodos más sofisticados 
del terrorismo de Estado fue tristemente opacada por un periodo de entusias-
mo económico y social que se inauguró a principios de la década de 1970. 
Por un lado, el régimen y un sector de la sociedad empezaban a gozar de 
los efectos del llamado milagro brasileño;5 y por otro, la conquista del pri-
mer tricampeonato mundial México 70 –el primer campeonato mundial de 
futbol transmitido en vivo en todo el país– había abierto el camino a una 
euforia optimista y patriótica, que fue muy bien aprovechada por el gobierno 
de Médici y su agencia de propaganda, empeñada en construir la imagen de 

3	 Cristina Pinheiro Machado, Os exiliados. 5 mil brasileiros a espera da anistía, Río de 
Janeiro, Alfa Omega, 1979, p. 79.

4	 Denise Rollemberg, “Esquerdas revolucionàrias”, en Jorge Ferreira y Lucila de Al-
meida Neves Delgado (org.), O tempo da ditadura: regime militar e movimentos so-
ciais em fins do século xx, 2a. ed., Río de Janeiro, Civilizaçao Brasileira, 2012 (Serie 
O Brasil Republicano, vol. 4), p. 66. La excepción fue la guerrilla impulsada por el 
Partido Comunista do Brasil, formado por una disidencia del Partido Comunista 
Brasileiro (pcb).

5	 Un periodo de crecimiento económico sin precedente, resultado de un contexto 
internacional favorable, marcado por la expansión acelerada del comercio interna-
cional y la disponibilidad de capitales para la inversión y el financiamiento, apoyado 
por un conjunto de medidas e incentivos estatales que los militares habían decidi-
do adoptar después de 1967, sustituyendo el programa liberal internacionalista que 
habían adoptado después del golpe de 1964 –obteniendo magros resultados– por 
un programa que colocaba al Estado como motor de la actividad económica. Véase 
Daniel Aarão Reis Filho, Modernização, ditadura e democracia: 1964-2010, Brasil, 
Objetiva, 2014, p. 80.
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un país próspero a través de slogans ufanos que rezaban frases como: “¡Para 
adelante, Brasil. Nadie detendrá a este país!”, “¡El futuro llegó!”, “¡Brasil, tierra 
de oportunidades!”. “¡Brasil, potencia emergente!”. Para los que alcanzaban 
a dimensionar la represión del régimen y discordaban con el optimismo 
dictatorial también se adoptó una frase bastante clara; en realidad, una adver-
tencia: “Brasil, ámelo o déjelo”.

Fue la represión desatada durante los Años de Plomo –que no sólo afectó 
a los militantes de las organizaciones armadas–, la que lanzó al exilio a un 
nuevo y más grande contingente de brasileños. A diferencia de la Generación 
64, que salió en la coyuntura del golpe, la Generación 68 estaba integrada 
por militantes más jóvenes, críticos con las posiciones y prácticas del pcb, y 
muchos eran originarios del movimiento estudiantil que más tarde se habían 
integrado a la lucha armada.6

Curiosamente, durante los Años de Plomo las embajadas no se distin-
guieron como lugares de asilo. Muchas de ellas ya habían sido trasladadas a la 
ciudad de Brasilia, lejos de los centros más importantes de actividad política 
de los grupos de oposición, incluyendo a las organizaciones revolucionarias. 
Por otro lado, los países que después del golpe mantuvieron su relación diplo-
mática con la dictadura estuvieron cada vez menos dispuestos a otorgar asilos 
diplomáticos para evitar confrontaciones con los militares brasileños.

El gran contingente de brasileños que salió del país de manera progresiva, 
a partir de 1969, lo hizo a través de otras vías, especialmente recurriendo a 
las fronteras, que todavía en esos años representaban una forma relativamente 
fácil de salir para quienes actuaban en la clandestinidad. En la frontera sur 
de Brasil, por ejemplo, se montaron los esquemas de salida, que eran redes de 
militantes y simpatizantes que ayudaban a quienes buscaban trasladarse a 
algún país vecino.7

En este periodo también se dio de manera destacada el fenómeno del au-
toexilio, es decir, la decisión voluntaria de abandonar el país por inconformi-
dad con las condiciones políticas que en él se vivían, así que una gran cantidad 

6	 Denise Rollemberg, Exílio: entre raízes e radares, Río de Janeiro, Récord, 1999,  
p. 50.

7	 Ibid., pp. 73-74.
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de personas salió de Brasil por vías legales; con pasaporte vigente para ir a 
radicar a otros países donde pudieran encontrar mejores condiciones para es-
tudiar, trabajar o para continuar la militancia política.

Como el resto de las representaciones diplomáticas en Brasil, la embajada 
de México no tuvo un papel destacado en materia de asilo diplomático du-
rante este periodo. En todo el régimen del presidente Luis Echeverría (1970-
1976) se registró un solo caso de asilo diplomático concedido en la embajada 
de México en Brasil –cuya sede también se había trasladado a Brasilia– al pe-
riodista Elias Macaris de Solera el 10 de marzo de 1975.8 Durante estos años, 
México tampoco fue un país especialmente atractivo para quienes optaron 
por el autoexilio.

De acuerdo con Cristina Pinheiro, el periodo más duro del exilio brasile-
ño fue justamente el que coincidió con el fracaso de la lucha armada, pues el 
agravamiento de la represión dificultó los contactos entre quienes ya estaban 
en el exilio y los que buscaban salir. Por otro lado, los países de América 
Latina que anteriormente habían sido opción de exilio empezaban a tornarse 
inviables, sobre todo por razones políticas, lo que parece muy claro con el 
caso de Uruguay, que tras el golpe de 1964 se había convertido en el centro 
aglutinador del exilio brasileño, pero a principios de la década siguiente había 
dejado de ser un lugar seguro para éstos, pues cada vez más se tenían noticias 
de la entrega de asilados a la policía brasileña.9

Cabe recordar que la Operación Cóndor, colaboración clandestina entre 
los países del Cono Sur para capturar y destruir con violencia a fugitivos o 
exiliados políticos, se empezó a gestar precisamente a inicios de la década de 
1970,10 lo que sin duda influyó en las dificultades que encontraron quienes 
intentaron huir de la represión en los primeros años de esa década.

8	 Embajada de México, “Asilos diplomáticos concedidos por nuestra embajada en 
Brasilia durante el régimen del presidente Echeverría”, México, D.F., 30 de no-
viembre de 1976, Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, exp. III-5714-11 [s.n.].

9	 C. Pinheiro Machado, op. cit., p. 93.
10	 Wagner William, “O prieiro voo do Condor”, en Revista Brasileiros, núm. 65, Brasil, 

19 de diciembre de 2012.
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En ese contexto Chile, que en 1970 inauguraba la prometedora experien-
cia de un gobierno socialista, se convirtió en la referencia de todo exiliado bra-
sileño, pues era atractivo no sólo para quienes eran directamente perseguidos 
en Brasil, sino también para una izquierda imposibilitada de actuar en su pro-
pio país y ansiosa por conocer la famosa experiencia chilena. Así que a ese país 
fueron a radicar miles de brasileños que huían del miedo y del terror policial 
que se había instalado en su país.11 Santiago, la capital chilena, se convirtió 
en “la capital del exilio de brasileños y de otros latinoamericanos acorralados 
por gobiernos dictatoriales”.12

Los integrantes de la generación 1968 desembarcaban –en Chile– en plena efer-
vescencia: manifestaciones de masas, discusiones políticas en las calles, en los 
transportes públicos, en los locales de trabajo, en los partidos, [en] las asocia-
ciones. Eran testigos de la participación de una población politizada y con po-
siciones definidas […] los brasileños llegaban de una experiencia muy diferente, 
donde la lucha contra la dictadura y la guerrilla se encontraban cada vez más 
aisladas de la sociedad, en la clandestinidad; en donde la represión y la censura 
hacían parte de la realidad del país, del día a día, agravadas después del ai-5 en 
diciembre de 1968.13

De acuerdo con la apreciación del abogado Cícero Viana, quien estuvo asilado 
en Chile durante esos años, a principios de 1969 había alrededor de setenta 
exiliados brasileños en Chile; a finales de ese año el número había aumentado 
a más de doscientos; a mediados de 1970 ya eran más de seiscientos; y hacia 
1973 la colonia brasileña ya contaba con cerca de cuatro mil personas,14 de 
las cuales, alrededor de mil doscientas tenían calidad migratoria de asilados 
políticos.15

11	 Pinheiro Machado, op. cit., p. 97.
12	 Rollemberg, Exílio: entre raízes…, op. cit., pp. 97-98.
13	 Idem.
14	 Pinheiro Machado, op. cit., p. 97.
15	 Reporte de Amnistía Internacional citado por Rollemberg en Exílio: entre raízes…, 

op. cit., p. 169.
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Durante el exilio en Chile los brasileños tuvieron una intensa militancia 
política, pues en el gobierno de la Unidad Popular los extranjeros no tenían 
vedado el derecho a la participación política.16 Algunos de ellos trabajaron 
activamente en el gobierno y muchos otros, sobrevivientes de la guerrilla 
brasileña, intentaron revivir las organizaciones armadas que ya habían sido 
devastadas en Brasil,17 activismo que, después del golpe de Estado que de-
rrumbó al gobierno encabezado por Salvador Allende, los convirtió, igual que 
a miles de ciudadanos chilenos, en objetivos de una feroz persecución.

Brasileños en México tras el golpe de Estado en Chile

Con la junta militar chilena en el gobierno se instaló el terror en el país. El 
gran proceso revolucionario que se vivía en Chile se transformó inmediata-
mente en persecuciones, allanamientos, detenciones masivas, desapariciones, 
tortura y muerte, no sólo en contra de quienes fueron considerados enemigos 
políticos, sino de muchas otras personas que aleatoriamente se convirtieron 
en víctimas del terrorismo de Estado desatado tras la declaración de Estado 
de Guerra invocado por los golpistas a través de la Ley del Estado de Sitio.

En el caso de los extranjeros, la junta militar promovió una campaña con-
tra ellos, según la cual éstos eran parte de un plan para asesinar chilenos; “se 
aseguraba que había un ejército de quince mil terroristas latinoamericanos”,18 
responsables de todo lo malo que estaba sucediendo en ese país, así que llama-
ban a la población a denunciarlos y advertían que serían duramente castigados 
aquellos que fueran descubiertos protegiendo o encubriendo a alguno de ellos.

Como se mencionó, Santiago se había convertido en la capital política 
de la izquierda latinoamericana. En septiembre de 1973 había doce mil refu-
giados oficialmente reconocidos en ese país que provenían de diversos países 

16	 Claudia Fedora Rojas Mira, “El exilio político chileno: la Casa de Chile en México 
(1973-1993), una experiencia singular”, tesis de doctorado en Estudios Americanos, 
con mención en Historia, Santiago, Universidad de Santiago de Chile, 2013, p. 122.

17	 Pinheiro Machado, op. cit., p. 100.
18	 Idem.
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latinoamericanos, como Brasil, Uruguay, Bolivia y Argentina.19 Además, se 
habían concentrado ahí muchos otros extranjeros que simplemente estaban 
interesados en conocer o trabajar voluntariamente en la experiencia socialista 
que se vivía en ese país.20

Tras el golpe, los extranjeros quedaron en una situación sumamente vul-
nerable frente a la actitud xenófoba que asumieron los militares chilenos, por 
lo que inmediatamente comenzaron la búsqueda de protección. Muchos la 
encontraron en las representaciones diplomáticas de sus propios países, pero 
no todos corrieron con la misma suerte. Los brasileños, por ejemplo, fueron 
abandonados completamente por su representante diplomático.

Varios países, como Argentina, Perú, Uruguay, trataron de recoger a sus exi-
liados. Frente a la amenaza de muerte en las calles de Santiago se les ofrecía la 
alternativa de regresar a su patria, aun enfrentando procesos o prisiones.
	 A los brasileños no se les dio esa alternativa. Las puertas de la embajada 
permanecieron cerradas.
	 La visa de salida que se exigía para poder dejar el país era sistemáticamente 
negada por la embajada, aun a los que no tenían ningún envolvimiento político, 
incluso a mujeres y niños que habían ido a visitar maridos y padres.
	 En lugar de ayudar a los brasileños en dificultades frente al estado de guerra 
civil desencadenado en un país extranjero, el gobierno de Médici se empeñó en 
agravar las condiciones de los compatriotas que allá se encontraban […] algunos 
exiliados, aterrorizados, se enfrentaron una vez más a los interrogatorios de los 
cuales pensaban haber escapado para siempre […].21

19	 Tenían el estatus oficial de refugiado de acuerdo con la Convención de Ginebra 
sobre los Refugiados. La cifra es de Helmut Frenz, obispo luterano y presidente de 
la Comisión Nacional de Ayuda a los Refugiados, citado en Yannek E. Smith, “Una 
perspectiva institucional del proceso de asilo para los refugiados y perseguidos polí-
ticos en Chile después del Golpe de Estado”, Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos, Santiago, noviembre de 2013, versión digital.

20	 Rollemberg, Exílio: entre raízes…, op. cit., p. 170.
21	 Pinheiro Machado, op. cit., pp. 104-110.
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En ese contexto de persecución masiva, las misiones diplomáticas, adonde, 
además de sus connacionales, acudieron a buscar protección tanto ciudadanos 
chilenos como extranjeros que radicaban en Chile, muy pronto se abarrota-
ron exponiendo ante la comunidad internacional la crisis humanitaria que se 
vivía en ese país. Ante esa evidencia, el gobierno militar intentó dificultar el 
proceso de asilo en las embajadas, instalando guardias alrededor de muchas 
de ellas o retardando la emisión del salvoconducto que permitía al asilado 
salir del país.22

En esta coyuntura, en las representaciones diplomáticas hubo de todo; 
desde quienes se negaron a ayudar a quienes llegaron a solicitar asilo, hasta 
quienes asumieron actitudes valientes y comprometidas con los perseguidos 
políticos. Las embajadas latinoamericanas fueron las que mayor cantidad de 
asilados recibieron, destacando entre ellas sobre todo las de Argentina y Méxi-
co, pero también las de Venezuela, Panamá, Colombia, Perú, Ecuador, y entre 
las europeas las de Francia, Suecia e Italia.23

De acuerdo con estadísticas oficiales del gobierno militar referentes al asi-
lo en recintos diplomáticos concedido entre septiembre de 1973 y junio de 
1975 –cuando se dio la mayor parte de los casos–, cuatro mil seiscientos ocho 
personas fueron asiladas en las embajadas, de las cuales, tres mil cuatrocientos 
noventa y cinco eran ciudadanos chilenos y mil ciento trece de origen extran-
jero.24

Como es conocido, tras el golpe de Estado en Chile, la embajada de Méxi-
co en Santiago desempeñó un papel sumamente relevante en materia de asilo 
político, no sólo extendiendo inmediatamente invitaciones especiales para ir a 
México a personalidades del gobierno de la Unidad Popular y a los familiares 
del presidente Salvador Allende, sino también abriendo las puertas de la em-
bajada a cientos de perseguidos políticos.25

22	 Y.E. Smith, op. cit., p. 14.
23	 Ibid., pp. 15 y 26, anexo A.
24	 Ibid., p. 24 y anexo C.
25	 Gabriela Díaz Prieto, “Un exilio venturoso”, en Javier Garciadiego y Emílio Kouri, 

Revolución y exilio en la historia de México. Del amor de un historiador a su patria 
adoptiva: homenaje a Friedrich Katz, México, El Colegio de México/Centro Katz de 
Estudios Mexicanos/University of Chicago/Ediciones ERA, 2010, p. 795.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   226 17/09/18   12:31



Exilio en el exilio 227

En efecto, entre el golpe de Estado y mediados de 1974 la representación 
mexicana acogió a alrededor de setecientas veinticinco personas, entre ellas, 
a un grupo de cuarenta y siete brasileños que se encontraban exiliados en 
Chile,26 de los cuales cuarenta y tres fueron trasladados a México a principios 
de octubre de 1973.27

El presidente de México, Luis Echeverría, había sido uno de los primeros 
en condenar al régimen golpista y casi de inmediato había retirado al em-
bajador de México en Chile, Gonzalo Martínez Corbalá, quien pocos días 
después del golpe viajó a México en uno de los cinco vuelos que el gobierno 
mexicano puso a disposición de los perseguidos políticos, junto a un grupo 
de ciento veinte asilados, entre ellos Hortensia Bussi, viuda del presidente 
Salvador Allende.

A partir de entonces la misión diplomática quedó varios meses bajo la 
responsabilidad de dos militares: Mario del Valle y Orlando Carrillo Olea, y 
posteriormente del encargado de negocios Reynaldo Calderón Franco, quie-
nes siguieron recibiendo solicitudes de asilo hasta noviembre de 1974, cuando 
el gobierno de México rompió formalmente sus relaciones diplomáticas con la 
junta militar chilena encabezada por Pinochet.

La reacción del gobierno mexicano era congruente con el acercamiento 
que el presidente Echeverría había impulsado al comenzar su sexenio con el 
gobierno de Unidad Popular de Chile en el marco del inicio de una políti-
ca comprometida en el continente sudamericano que se llevó a cabo bajo un 
signo tercermundista, que promovía la vinculación entre los países periféricos 
deseosos de obtener un grado mayor de autonomía frente a los dictados de la 
Organización de Estados Americanos (oea) y los intereses de Estados Unidos.

En efecto, a principios de la década de 1970 el gobierno de México aban-
donó la política externa de bajo perfil que había mantenido prácticamente 
desde el inicio de la Guerra Fría, y asumió, de manera abierta, una política 

26	 “Brasileiros asilados na Embaixada do México no Santiago”, 19 de octubre de 1973, 
Arquivo Nacional do Brasil (en adelante anb), Fondo Centro de Informações do 
Exterior, exp. BR-AN-BSB-IE-011-003.

27	 “Refugiados brasileiros”, 12 de diciembre de 1973, anb, Fondo Centro de Infor-
mações de Segurança da Aeronáutica, exp. BR-AN-BSB-VAZ-137A-0023.
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exterior de acercamiento a los países del llamado Tercer Mundo,28 más im-
pulsado por intereses políticos internos que externos, pues esa posición le per-
mitía subrayar internamente su política de independencia relativa y con ella 
recuperar la legitimidad que el régimen había perdido a raíz de la represión 
desatada a partir de 1968 contra las demandas de la oposición de izquierda.29

La relación que el gobierno de México mantenía con sectores progresistas 
del mundo le daban la posibilidad de ocultar que nuestro país también había 
adoptado el concepto de seguridad nacional diseñado en Estados Unidos y 
definido en la Doctrina de Seguridad Nacional, según el cual los países de-
bían entrar en una guerra contra la subversión interna, y de que en esa guerra, 
en la que se reprimía violentamente a los opositores del régimen, se utilizaban 
métodos empleados por las propias dictaduras militares del Cono Sur, como 
la desaparición forzada de personas, la tortura y el asesinato.30

No obstante, fue precisamente ese giro en la política exterior mexicana lo 
que permitió que en el contexto de la crisis humanitaria desatada en Chile se 
impulsara un nuevo momento de activismo en el exterior, abriendo la puerta 
al segundo exilio masivo que se recibía en México después del exilio español.

La acogida de cientos de quienes eran perseguidos políticos por la junta 
militar chilena complacía a una buena parte de la opinión pública nacional 

28	 Como explica Lorenzo Meyer, “los esfuerzos iniciales por construir interna y exter-
namente la imagen de un México que buscaba y se mantenía en un cierto equilibrio 
en la bipolaridad del sistema mundial, se llevaron a cabo en el marco de una política 
externa de bajo perfil, donde los momentos de activismo fueron una excepción. Ese 
rechazo al activismo en el exterior, tuvo como razón de ser el disminuir al máximo 
la posibilidad de que México tuviera que involucrarse en los temas definidos como 
sustantivos por los norteamericanos y, así evitar chocar de frente con los intereses de 
la potencia hegemónica, pues en ese caso la independencia relativa de la que surgía 
la legitimidad, no sólo encontraría su límite, sino que se haría evidente su fragili-
dad”. Véase L. Meyer, “La Guerra Fría en el mundo periférico: el caso del régimen 
autoritario mexicano. La utilidad del anticomunismo discreto”, en Daniela Spenser 
(coord.), Espejos de la Guerra Fría: México, América Central y el Caribe, México, 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Secretaría 
de Relaciones Exteriores/Miguel Ángel Porrúa, 2004, p. 191.

29	 Ibid., p. 102.
30	 Para una exposición detallada del tema, véase Sergio Aguayo, La charola. Una histo-

ria de los servicios de inteligencia en México, México, Ediciones Proceso, 2015.
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e internacional, que, impactada enormemente con la violencia del golpe en 
Chile, se había movilizado en favor de que sus gobiernos recibieran a los exi-
liados políticos.

En esa ola de solidaridad, en octubre de 1973 ingresó a México un nuevo 
grupo de asilados políticos brasileños provenientes de ese país, que se depara-
ban ante la dramática circunstancia de afrontar un segundo o tercer exilio: “el 
exilio en el exilio”.31

Se trataba de cuarenta y tres personas que habían sido asiladas en la em-
bajada de México en Santiago durante los días posteriores al golpe, que sería 
el grupo más numeroso de asilados brasileños que ingresaría a nuestro país en 
toda la década de 1970.

Una parte considerable de los nuevos asilados brasileños que llegaron a 
México había estado vinculada con las organizaciones revolucionarias brasi-
leñas; muchos de ellos tenían la condición de banidos, pues habían salido al 
exilio a través de alguno de los intercambios que las organizaciones armadas 
habían logrado con el rapto de autoridades diplomáticas entre 1969 y 1970.

El gobierno militar brasileño se encargó de advertir a diferentes países que 
muchos de los brasileños asilados en Chile eran subversivos, secuestradores o ba-
nidos con diferente grado de peligrosidad, con el objetivo de desalentar la con-
cesión de asilo o refugio para ellos. Es probable que esa recomendación haya 
influido en la decisión que tomaron algunos gobiernos latinoamericanos de no 
conceder asilo territorial a los asilados de otras nacionalidades que habían en-
trado en sus embajadas en Santiago –entre ellos una cantidad considerable de 
brasileños– incluso cuando éstos ya se encontraban en esos territorios. Ése fue 
el caso de México y de otros países, como Argentina, Panamá y Venezuela.32

De acuerdo con un documento del Centro de Informações do Exterior, el 
19 de octubre de 1973 el Ministerio del Interior de Argentina divulgó un co-
municado oficial declarando que el gobierno argentino únicamente concedería 
asilo territorial a los asilados de nacionalidad chilena, por lo que a aquellos 
asilados de otras nacionalidades –incluyendo los brasileños– que hubieran ob-
tenido asilo diplomático en su embajada de Santiago únicamente se les daría 

31	 La expresión es de Rollemberg, en su libro Exílio: entre raízes…, op. cit., p. 87.
32	 Idem.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   229 17/09/18   12:31



230 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

un permiso para transitar por territorio argentino mientras elegían el lugar 
para el cual deseaban ir.33

En el caso de México, en noviembre de 1973 el agregado militar de la 
embajada de Brasil remitió a los órganos de inteligencia brasileños una lista 
oficial, concedida por el gobierno mexicano, que contenía los nombres de los 
brasileños que habían llegado a ese país procedentes de Chile, y aseguró que el 
gobierno de México ya había informado que no les concedería asilo territorial 
a esas personas, que, mientras estuvieran en ese territorio, serían consideradas 
como turistas o en tránsito.

“Las autoridades mexicanas se reunirán con los refugiados e informarán 
que los mismos tienen un plazo de treinta días para abandonar el país”, re-
portó el agregado militar, quien además advirtió que, en breve, el gobierno de 
México solicitaría a la embajada de Brasil en México dotar de pasaportes a los 
brasileños recién llegados, pues la mayoría de ellos carecía de un documento 
que les permitiera viajar.34

En efecto, pocas semanas después de aterrizar en México, el grupo de bra-
sileños asilados en Chile –y de otras nacionalidades latinoamericanas– recibió 
la noticia: el gobierno de México no les concedería asilo territorial, argumen-
tando que no eran sujetos de asilo aquellos que eran perseguidos en una patria 
ajena. Este grupo de brasileños, uruguayos, paraguayos y bolivianos venidos 
de Chile tendrían que buscar otro país de asilo.

De acuerdo con el testimonio del profesor Wilson Barbosa, quien llegó a 
México en aquel grupo de asilados brasileños provenientes de Chile, llegando 
a México, la determinación del gobierno era únicamente dar asilo a los ciuda-
danos de origen chileno:

Cuando llegamos –a México– hubo la orden de que sólo los chilenos tendrían 
asilo político, porque Echeverría se decía amigo de Salvador Allende y estaba 

33	 “Subversivos extrangeiros na Argentina oriundos do Chile”, Brasilia, 19 de octubre 
de 1973, anb, Fondo Centro de Informações do Exterior, exp. BR-AN-BSB-IE- 
011-003.

34	 “Refugiados brasileiros”, México, D.F., 17 de diciembre de 1973, anb, fondo: cisa, 
exp. BR-AN-BSB-VAZ-137A.23.
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socorriendo al pueblo de Chile, entonces ellos podían quedarse, los demás que 
venían juntos, no podían quedarse porque eran visita de Chile o visitas de Mé-
xico, entonces México no tenía nada con ellos, y eran considerados en tránsito, 
México les había ayudado a salir de Chile, los había protegido a través de su 
embajada, pero a la hora de llegar a México ya podían irse a otra parte […].35

En el mismo sentido, Reinaldo Guarany, brasileño integrante de aquel grupo, 
recuerda que funcionarios del gobierno mexicano les informaron que México, 
igual que otros países latinoamericanos que habían protegido en sus embaja-
das en Chile a ciudadanos de diversos países de América Latina, había deci-
dido otorgar asilo territorial únicamente a los ciudadanos de origen chileno.36

Por su parte, Marijane V. Lisboa, también integrante del grupo, dejó tes-
timonio de aquella gran decepción:

Pensábamos que íbamos a tener asilo en México. Llegamos y fuimos alojados 
en un hotel. En la primera semana los asistentes sociales del gobierno ya nos 
encaminaban para trabajos, estudios, renta de casas. Yo hice mi matrícula en la 
Universidad de México y ya estaba con un empleo a la vista. Ahí vino entonces 
la noticia de que el gobierno mexicano sólo daría asilo para los chilenos, o sea, 
según ellos, para personas perseguidas en su patria. Nosotros éramos personas 
perseguidas por “patria ajena” y por eso no teníamos derecho. Quedamos arra-
sados, porque nadie tenía las mínimas ganas de andar recorriendo el mundo 
entero en busca de asilo […].37

El profesor Barbosa recuerda su paso por México como “una experiencia ho-
rrorosa” y humillante. A los pocos días de haber aterrizado en México había 
conseguido que los profesores Enrique Semo y Enrique Florescano le ofrecie-

35	 Entrevista realizada a Wilson Barbosa do Nascimento por Daniela Morales Muñoz, 
São Paulo, 10 de diciembre de 2015.

36	 Entrevista realizada a Reynaldo Guarany por Daniela Morales Muñoz, Río de Ja-
neiro, 4 de abril de 2015.

37	 P.C. Uchôa Cavalcanti y J. Ramos (orgs.), op. cit., pp. 250-252.
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ran trabajo; sin embargo, la Secretaría de Gobernación le impidió aceptar las 
ofertas.

A las 6:00 de la mañana del día siguiente de haber recibido las dos ofertas 
de trabajo, la Secretaría de Gobernación llamó a Wilson Barbosa a las oficinas:

Me fui caminando hasta allá, y un tipo que ya había hablado con nosotros una 
vez anterior me preguntó: ¿qué fuiste a hacer a la universidad ayer?, yo dije, fui 
en busca de un trabajo, y gritando me dijo: ¡No vas a trabajar con Semo, no te 
vas a quedar en México, no vas a trabajar con Florescano, fuera, fuera, fuera!, 
tienes que escoger un país a donde te vas y te vas inmediatamente de México.38

Ante la negativa del gobierno mexicano, varios integrantes del grupo de brasi-
leños decidieron impulsar un movimiento para quedarse en México buscando 
apoyo internacional y de la propia sociedad mexicana para conseguir que las 
autoridades finalmente les otorgaran el asilo territorial.

En esa coyuntura, organizaciones estudiantiles y universitarias en México 
difundieron un manifiesto dirigido a la opinión pública, a través del cual 
demandaban al gobierno mexicano respetar la tradicional política de asilo del 
país y abrir las puertas a todos los latinomericanos perseguidos.

Actualmente se ha asilado y dado facilidades a los hermanos chilenos, pero no 
así a compañeros sudamericanos brasileños, uruguayos, bolivianos, a los cuales 
se les ha emplazado a abandonar el país, en contra de la tradicional hospitalidad 
del pueblo mexicano.
	 Ante estos acontecimientos las organizaciones abajo firmantes, y las 10 000 
personas cuyos nombres y rúbricas aparecen, demandamos a las autoridades 
competentes, el asilo político de los compañeros latinoamericanos que lo solici-
ten.39

38	 Entrevista realizada a Wilson Barbosa do Nascimento, ya citada.
39	 Firman como responsables Armando Jesús Villegas y Alfonso Piña Orozco. Una 

copia del manifiesto fue localizada en los documentos del Servicio Nacional de In-
formaciones. anb, “Proyecto Memórias Reveladas”, Fondo cisa, exp. BR-AN-BSB- 
VAZ-114a-0159.
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De acuerdo con el testimonio de Reinaldo Guarany, la lucha de los brasileños 
por conseguir asilo en México disgustó tanto al gobierno mexicano que inclu-
so recurrió a la intimidación para hacer que saliéran del país:

Una noche nos llevaron a Gobernación o algún lugar del ministerio del interior 
donde había también una estructura de la policía. Estábamos ahí, bajamos un 
piso y me sentaron en una silla, no sé cómo fue con los otros, pero había un tipo 
con una máquina de escribir y me dijo, bueno, ¿cuál es tu intención en México?, 
y yo contesté: pedir asilo político en México. Entonces empecé a escuchar gri-
tos de un tipo ahí cerca, y el tipo que me cuestionaba me dijo, ¿y tu crees que 
México es el mejor lugar del mundo para quedarte?, y los gritos eran de alguien 
que estaba siendo torturado, nosotros conocemos eso, entonces yo le dije, mira, 
ahora yo estoy en duda de si éste es el mejor lugar, y contestó: mira, ustedes 
tienen que irse de México, mientras tanto pueden quedarse acá, pero llegará un 
tiempo que nuestra paciencia se terminará y los pondremos en un avión para 
donde sea […].40

Ante la imposibilidad de conseguir el asilo territorial y en una situación de 
gran desesperación, los brasileños integraron diferentes comisiones dedicadas 
a recorrer las embajadas de diferentes países en la ciudad de México en busca 
de un país de asilo, como reportó el agregado militar de la embajada de Brasil 
en México en diciembre de 1973.

Los refugiados brasileños que se encuentran en los Estados Unidos Mexicanos 
procedentes de Chile, después de la revolución del día 11 de septiembre de 1973 
en aquél país, continúan buscando por todos los medios salir de México, una 
vez que este país ya informó oficialmente que no pretende mantenerlos como 
“asilados”.41

40	 Entrevista realizada a Reinaldo Guarany, ya citada.
41	 Reporte del agregado de las Fuerzas Armadas en la embajada de Brasil, “Refugiados 

brasileiros no México”, México, D.F., 31 de diciembre de 1973, anb, “Proyecto Me-
mórias Reveladas”, exp. BR-AN-BSB-VAZ-115-0056.
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La negativa del gobierno mexicano a otorgarles asilo territorial no era la única 
dificultad que los brasileños enfrentaban en México. También la embajada 
brasileña operaba para impedir que los exiliados provenientes de Chile con-
siguieran una visa para trasladarse a otro país. Un ejemplo de ello ocurrió 
cuando la embajada de Costa Rica expidió una visa para uno de los asilados 
brasileños, como relata el agregado militar:

El diplomático constarricense que atendió a los refugiados brasileños, inadverti-
damente expidió el documento de “visa” con permiso para entrar a Costa Rica a 
uno de ellos (José Mariane Ferreira Alves). Una vez alertado, buscó un contacto 
con la embajada de Brasil y no atendió más a los refugiados, diciendo a los mis-
mos que fueran a presentarse ante las autoridades brasileñas […].42

Al cabo de cinco o seis meses de intentar infructuosamente obtener asilo te-
rritorial en México, los asilados brasileños provenientes de Chile terminaron 
por abandonar el país. La gran mayoría de ellos viajó a países europeos, donde 
fueron recibidos en calidad de refugiados políticos.

María Auxiliadora Lara Barcellos, quien de México viajó a Alemania Occi-
dental, donde terminó por quitarse la vida en 1976, dejó un singular testimo-
nio de su salida de Chile, el paso por México y la negativa de asilo territorial:

Otra vez la huida. Verde que te quiero verde, porque no? México, bananas e 
abacaxis imensos, não tem Chile, pero tenemos Chili, picante tal vez demasiado 
para el gusto de ustedes.
	 Miguel Aceves Echeverría Cantinflas, me apresento con gusto, con mayor 
gusto le conzco a ustedes, por el sí y por el no, todo lo contrario, pero que sí pero 
que no, porque más me quieren, pero por la chingada, aquí no se quedan que 
México es caliente, un calor más sutil que de Brasil, pero tan abrasados cuanto, 
perdoneme.
	 O comboio segue viagem. Hermanos Americanos, nos asilamos en Europa 
[…].43

42	 Idem.
43	 Lara Barcellos, “Continúo Sonhando”, en Uchôa Cavalcanti y Ramos (orgs.), op. cit., 
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Difícil encontrar otro testimonio que refleje mejor la ambigüedad y esquizo-
frenia que caracterizó la política del gobierno de Luis Echeverría frente al asilo 
político no chileno en la coyuntura del golpe contra el gobierno de la Unidad 
Popular.44 Por un lado, el discurso progresista, la solidaridad, la protección, 
la condena a la dictadura; por otro, el rechazo, el desdén, la amenaza, la in-
diferencia.

El activismo en favor de la protección de los perseguidos políticos no al-
canzó para incluir al grupo de brasileños señalados como subversivos por los 
militares brasileños. Finalmente, se trataba de un grupo pequeño, poco visible 
en medio de la cálida y emotiva recepción masiva que el gobierno de México 
ofrecía a los asilados chilenos.

Y es que mientras el gobierno de Echeverría rompía relaciones diplomáti-
cas con la junta militar chilena, recomponía su relación con la dictadura bra-
sileña por las mismas motivaciones que lo habían llevado a apoyar al gobierno 
de Salvador Allende en Chile a principios de 1970: buscar que México asu-
miera cierto liderazgo en el subcontinente con miras a mejorar su capacidad 
de negociación con Estados Unidos.45

En el marco de ese acercamiento con el Tercer Mundo, México promovía 
en el subcontinente una política de integración regional que les permitiera a 
los países periféricos disminuir la dependencia económica y tecnológica de los 
Estados Unidos, mejorar la capacidad de negociación con el exterior y obtener 
una participación mayor en el orden mundial.46

Ésas fueron las directrices de las propuestas que el presidente Echeve-
rría llevó durante la gira que realizó en julio de 1974 por diversos países de 
Sudamérica, entre ellos Brasil. El gigante sudamericano era, de hecho, un 
punto clave en la gira del presidente mexicano, pues tenía el propósito de com-
prometerlo con la política de integración regional para hacer contrapeso en 

p. 318. Texto original con fragmentos mezclados en español y portugués –coloquial-
mente conocido como portuñol–. 

44	 Sería valioso conocer las experiencias de asilo que en esa coyuntura tuvieron en 
México otros latinoamericanos provenientes de Chile.

45	 Carlos Arriola, “El presidente Echeverría en Latinoamérica”, en Foro Internacional, 
vol. XV, julio-septiembre de 1974, El Colegio de México, pp. 103-115. 

46	 Ibid., p. 114.
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la política expansionista que Brasil asumía en la práctica, logrando extender 
cada vez más su órbita de influencia en los países vecinos.

De acuerdo con Carlos Arriola, a México no le preocupaba tanto com-
petir con Brasil por el control de recursos naturales en países como Bolivia 
o Paraguay, en donde Brasil había aumentado su influencia, sino el hecho 
de que, conforme Brasil incorporara verdaderos satélites en el subcontinente, 
aumentaría su capacidad de negociación con Estados Unidos, disminuyendo 
automáticamente la de México.

Durante la visita de Echeverría a Brasil –la segunda que realizó un pre-
sidente mexicano a ese país– se logró el compromiso de elevar el nivel de 
cooperación de ambos países a través de la firma de diversos convenios en 
materia turística, de transportación marítima y financiamiento. También se 
constituyeron grupos mixtos para el estudio de problemas relacionados con 
la producción y el abastecimiento de diversos productos, pero, sin duda, el 
mayor entusiasmo se dio entre los sectores empresarial e industrial de ambos 
países, donde se logró un importante entendimiento y se establecieron varios 
acuerdos de transferencia de tecnología, coinversión, intercambio comercial y 
planteamientos para agilizar las relaciones comerciales y económicas entre los 
dos países.47

Las casas de estudio como opción de exilio

Como ya se ha documentado, uno de los espacios laborales que más genero-
samente se abrió al exilio latinoamericano en la década de 1970 en México 
fueron los recintos académicos, donde fue acogido un gran número de in-
telectuales. En la coyuntura del golpe en Chile, esa inercia atrajo a un gru-
po de intelectuales brasileños que se habían exiliado en ese país. Al mismo 
tiempo, México empezó a recibir a un importante número de estudiantes 
latinoamericanos atraídos por la importancia que la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam) y otros centros de estudio adquirieron en esos 

47	 Ibid., p. 111.
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años como centros de conocimiento, debate y reflexión en torno a los proble-
mas latinoamericanos.

Claudia Rojas explica cómo el intenso intercambio intelectual que se ha-
bía establecido entre México y Chile en los tiempos de la Unidad Popular 
había articulado redes y equipos de trabajo entre intelectuales y académicos 
mexicanos, chilenos y otros latinoamericanos, que hicieron posible que tras 
el golpe las instituciones universitarias mexicanas se abrieran como opción 
laboral en el exilio.48

Destaca incluso la labor de importantes investigadores mexicanos, como 
el exrector de la unam Pablo González Casanova, Rodolfo Stavenhagen o 
Víctor Flores Olea, que trabajaron para lograr la incorporación de un número 
importante de intelectuales, investigadores y académicos exiliados en insti-
tuciones como la unam, especialmente en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales, El Colegio de México, la Universidad Autónoma Metropolitana, 
el Centro de Investigación y Docencia Económicas, la Escuela Nacional de 
Agricultura en Chapingo, Estado de México, y en otras universidades como 
la de Puebla y Guadalajara.

Menciona también dos instituciones que incluso fueron creadas con el ob-
jetivo específico de abrir espacios laborales para el exilio chileno, como fueron 
el Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo y la sede en 
México de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.49

Ese espíritu de atraer a la intelectualidad latinoamericana expulsada de Chi-
le abrió la puerta a tres importantes intelectuales brasileños: Ruy Mauro Marini, 
Theotonio dos Santos y Vania Bambirra, quienes durante su exilio en Chile 
habían realizado importantes contribuciones como exponentes de la teoría 
marxista del capitalismo dependiente, mejor conocida como Teoría de la 
dependencia,50 que les dio un importante prestigio en los círculos intelectuales 

48	 C.F. Rojas Mira, op. cit., p. 86.
49	 Idem.
50	 Esta teoría se formuló a principios de la década de 1960 como crítica y alternativa 

a la teoría del desarrollo impulsada por los economistas de la Comisión Económica 
para América Latina. Véase Yasmín Rada Aragol, El capitalismo dependiente: una 
propuesta teórica latinoamericana, Caracas, Fundación Centro de Estudios Latino-
americanos Rómulo Gallegos/Gobierno Bolivariano de Venezuela-Ministerio del 
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latinoamericanos y europeos. En Chile habían desarrollado, además, un in-
tenso trabajo político, debido al cual fueron severamente perseguidos por la 
dictadura militar de Pinochet.

En México iniciaron un nuevo periodo de exilio, aunque, a pesar de su 
condición de perseguidos políticos no sólo de la dictadura brasileña sino tam-
bién de la chilena, su ingreso al país no fue a través de la institución del asilo, 
sino de la gestión de visas o permisos de trabajo que contactos, colegas o 
amigos mexicanos realizaron en su favor, como recuerda en sus memorias Ruy 
Mauro Marini:

En México, se movilizaron activamente Neus Espresate, Eugenia Huerta (hija 
del poeta Efraín Huerta y que trabajaba en Siglo XXI), Carlos Arriola (mi alum-
no en El Colegio, de la generación de 1966 y, en la época, secretario general de la 
institución, Mario Ojeda Gómez, Luis Hernández Palacios, José Thiago Cintra, 
entre muchos; de ahí recibí ofertas de trabajo –reales o, en algunos casos, para 
facilitar la visa de entrada–: de Víctor Flores Olea, director de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales; de Leopoldo Zea, director de la Facultad de Filoso-
fía y Letras; de José Luis Ceceña, director de la Escuela Nacional de Economía; 
y de Raúl Benítez, director del Instituto de Investigaciones Sociales, todos de 
la unam; y, por El Colegio de México, de Mario Ojeda y Carlos Arriola; –y El 
Colegio también gestionó la posibilidad de incluirme en un programa cultural 
de Televisa, en el que participarían J.A. Salk, Jorge Luis Borges, Jorge Sábato, 
Jacques Cousteau y otros–. En las gestiones ante Gobernación, para la obtención 
de la visa, fue Flores Olea quien demostró más fuerza y, por eso, al dirigirme 
más tarde a México, mi destino terminó siendo la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales.51

Como se asentó en los capítulos anteriores, Ruy Mauro Marini había salido 
de Brasil en 1965 para vivir los tres primeros años de su exilio en México, 

Poder Popular para la Cultura, 2014 (Colección Cuadernos de Trabajo, núm. 7).
51	 Ruy Mauro Marini, Memoria, en Archivo personal de Ruy Mauro Marini, tra-

ducción al español de Claudio Colombani, en <http://www.marini-escritos.unam.
mx/002_memoria_marini_esp.html>.
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hasta que en 1968, tras la represión del movimiento estudiantil, el gobierno 
de México lo invitó a abandonar el país por considerarlo uno de los agitadores 
extranjeros que estaban envenenando a la juventud mexicana que se había vol-
cado en contra de su país.

Después de pasar cinco años de su segundo exilio en Chile, Ruy Mauro 
regresó a México con varias ofertas de trabajo –como las que había recibido 
en varias partes del mundo–. Finalmente asumió el cargo de profesor visitan-
te, primero, y profesor titular, después, en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales, e investigador del Centro de Estudios Latinoamericanos de la unam. 
El gobierno de México lo aceptó de vuelta, pero, tan pronto pisó territorio 
nacional, lo recibió con una advertencia:

Después de retirar mi equipaje, me dirigía hacia el lugar donde estaban los agen-
tes aduanales, cuando un joven, bien vestido y de buena apariencia, parado en 
una zona mal iluminada, después de mirarme fijamente (como si me comparara 
a la fotografía que, sin duda, memorizara), me hizo una señal para que me de-
tuviera ahí. Mientras yo abría las maletas –que él volvía a cerrar, sin dignarse 
siquiera a mirarlas– el joven, con esa cortesía amenazadora en que los mexicanos 
son maestros, me manifestaba la satisfacción de México y la suya propia por mi 
regreso a la unam (a la cual yo no había hecho referencia), ya que tendría el ho-
nor y el placer de ser mi alumno. En realidad, nunca más lo vi. Era un agente de 
Gobernación, que –en el buen estilo mexicano– al mismo tiempo que me aho-
rraba los trámites aduanales, me advertía que el gobierno ya sabía de mi llegada 
y acompañaría mis pasos con atención.52

Por su parte, Theotonio dos Santos y Vania Bambirra, que habían salido de 
Chile vía la embajada de Panamá –y con muchas dificultades, porque Theoto-
nio estaba amenazado de muerte por la dictadura chilena–, llegaron a México 
gracias a las gestiones que una pareja de amigos –Raquel y Roberto Morales– 
hizo en su favor.

52	 Idem.
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Cuando viene el golpe ellos entran en contacto conmigo diciendo que yo podría 
ir directo a México con mis niños. Mi exmarido no, porque él tenía el salvocon-
ducto recusado por la dictadura de Pinochet, pero yo opté entonces por irme a 
México y fuimos a México […] Él (Roberto Morales), que era como ministro 
de Estado, inmediatamente nos puso en contacto con el hijo de Echeverría que 
era presidente de la República, y entonces varias universidades nos ofrecieron 
empleo; no por eso, sino por la cuestión de la teoría de la dependencia. Enton-
ces, tuvimos que escoger. No tuvimos ninguna dificultad con el empleo […] fue 
una situación privilegiada, porque era muy difícil quedarse en México si no eras 
chileno. El gobierno mexicano abrió las puertas para los chilenos pero para los 
demás exiliados no […] así que fueron sólo los chilenos y algunos pocos otros 
latinoamericanos, como nosotros, por cuestiones particulares.53

Vania Bambirra y Theotonio dos Santos también se incorporaron a la unam 
como profesores e investigadores del Instituto de Investigaciones Económicas, 
en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, así como en la de Economía.
En esta última Theotonio trabajó en la formación del posgrado en Economía 
y fue el primer coordinador en la División de Estudios Superiores.

La llegada a México de una parte importante de la intelectualidad latino-
americana de izquierda, que hasta 1973 se había concentrado en Chile, y la 
confluencia de un selecto exilio latinoamericano en nuestro país hicieron que 
éste se convirtiera en aquellos años en el “centro del debate sobre la situación 
latinoamericana”. Recuerda Theotonio dos Santos:

[…] el debate político que ya había avanzado mucho en Chile, con un gran de-
bate latinoamericano, se dirige todo hacia México, porque era casi el único lugar 
donde se podía mantener la perspectiva de debate […] y entonces realmente 
México pasó a ser el centro de debate sobre la situación latinoamericana.54

53	 Entrevista realizada a Vania Bambirra por Daniela Morales Muñoz, Río de Janeiro, 
9 de julio de 2015.

54	 Entrevista realizada a Theotonio dos Santos por Daniela Morales Muñoz, Río de 
Janeiro, 25 de febrero de 2015.
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Destaca, además, el que México haya podido ofrecer las condiciones materia-
les, políticas e ideológicas para ello:

La experiencia socialista de Chile exigía de nosotros un debate sobre socialismo 
muy fuerte, y México fue muy importante porque pudo dar una base biblio-
gráfica, de análisis, de estudio, de investigación muy grande. Siglo XXI lanzó 
casi toda la literatura marxista del mundo, occidental por lo menos, [que] fue 
traducida al español.
[…] Con el exilio latinoamericano –México– también fue un centro de pensa-
miento político muy sustancial; en fin, tenemos ahí realmente un caso de con-
centración de conocimiento, de debate, de reflexión muy fuerte, realmente muy 
fuerte, y con la ventaja de poder traducir esto académicamente en cursos de 
posgraduación, ya en un nivel bastante más alto; nosotros, en nuestra Facultad 
de Economía teníamos en el doctorado recursos para traer invitados cinco o seis 
veces por año.55

En el mismo sentido, Vania Bambirra destaca las facilidades que encontraron 
en México para la divulgación de su obra intelectual:

La teoría de la dependencia fue creación nuestra, yo digo nuestra [en cuanto] a 
un conjunto de personas ¿no?, un conjunto de cabezas, un conjunto de manos, 
que trabajaban en el Centro de Estudios Socioeconómicos en Chile, y ahí ella 
fue elaborada y ahí ella repercutió por el mundo, pero ella es creación, original-
mente en Chile. Y en México se dan las condiciones de una divulgación increíble 
porque en México existía una cosa fantástica: que la intelectualidad hervía, en-
tonces por ejemplo, en México yo encontré cosas que no existían en ningún otro 
país, por ejemplo existían unas cincuenta revistas académicas, aquí en Brasil 
debía existir una, y revistas de tradición, existían los seminarios fantásticos en 
que tenían los recursos para invitar gente de cualquier parte del mundo.56

55	 Idem.
56	 Entrevista realizada a Vania Bambirra, ya citada.
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La concentración de la intelectualidad latinoamericana, particularmente en 
el área de Ciencias Sociales, atrajo también a México a muchos estudiantes 
latinoamericanos, que fueron beneficiados con becas otorgadas por las ins-
tituciones académicas, los gobiernos u organismos internacionales. Fue un 
momento en el que muchos estudiantes brasileños que se sintieron en riesgo 
buscaron la forma de salir de su país para continuar sus estudios.

Uno de esos casos fue el de Guadelupe Teresinha Bertussi, estudiante de 
Sociología que, tras sentirse amenazada por la represión que caía sobre el mo-
vimiento estudiantil y la organización Vanguarda Armada Revolucionária-
Palmares, a la que ella era cercana, decidió buscar la forma de salir de Brasil. 
Para ello, contactó algunos de sus maestros que habían obtenido becas de una 
fundación alemana para hacer posgrado en Sociología en la unam:

Yo les escribí –preguntando– qué tal era venir a México, que me contaran, y todo 
eso, entonces ellos me contestaron que aquí estaban todos los que habían salido 
de Chile, todos los latinoamericanos de Ciencias Sociales estaban aquí, que el 
pensamiento social más importante, pensamiento crítico latinoamericano estaba 
en México, en la unam y que era el lugar adecuado para que yo viniera […].57

Teresinha se trasladó a México en 1974 para estudiar en la unam becada por 
la oea.

Efectivamente, a mediados de los años setenta, México se convirtió en un 
lugar ideal para los estudios sociales sobre América Latina, como confirma 
Estela Scheinvar:

México era una capital intelectual. Yo estudié Sociología, éramos alumnos de 
los grandes líderes de toda América Latina: chilenos, guatemaltecos, argenti-
nos, uruguayos, bolivianos, ecuatorianos, brasileños; los autores de los libros, 
los editoriales de los periódicos eran nuestros maestros; entonces era una fiesta 
académica; leíamos como locos, discutíamos como locos, hacíamos millones de 

57	 Entrevista realizada a Teresinha Bertussi por Concepción Hernández, ciudad de 
México, 29 de junio de 1999, Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad 
de Filosofía y Letras (en adelante unam-ffyl), Archivo de la Palabra, PEL/1/B/2.
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seminarios, era muy fuerte eso; entonces en Brasil quien quería estudiar en el 
área social, o se iba a París o a México, era así muy, muy importante.58

No obstante lo atractivo que pudiera resultar México como centro de la in-
telectualidad latinoamericana, entre los estudiantes también había quienes 
habían llegado a México más bien orillados a un segundo exilio. Ese fue el 
caso de Raymundo Santos, quien en 1970 se había exiliado en Chile, donde 
consiguió una beca de posgrado como forma de sobrevivir. Tras el golpe de 
Estado salió de ese país vía la embajada de Panamá, después fue a Costa Rica, 
y en 1976 viajó a México, donde consiguió una beca para estudiar una maes-
tría en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. Ingresó a México 
con una visa de estudiante.59

La llegada de estudiantes brasileños a México se había empezado a registrar 
desde principios de los años setenta. No en todos los casos México les atrajo por 
el prestigio que adquirió después de 1973, con la incorporación de importantes 
intelectuales y académicos provenientes de diferentes países de América Latina 
a sus casas de estudio. Muchos de los que llegaron a México lo hicieron a tra-
vés de redes académicas que se establecieron y facilitaron la obtención de be-
cas. Ése fue el caso de Clóvis Brigagão y Nancy Valladares, quienes en 1971, 
después de haber pasado un periodo en la cárcel acusados de subversión, con-
siguieron una beca en El Colegio de México por intermediación del profesor 
Helio Jaguaribe, que intercedió por ellos ante Víctor Urquidi, presidente de 
esa institución.60

Como apunta Vania Salles, los estudiantes que se trasladaron a México 
durante estos años para cursar posgrados en diversas instituciones académicas 
mexicanas, sobre todo en la unam, fueron un estrato social muy específico y 
numeroso del exilio brasileño, pues tenían en orden su documentación (pa-
saportes, diplomas certificados y revalidados), pero en cierta medida, huían 

58	 Entrevista realizada a Estela Scheinvar por Daniela Morales Muñoz, Río de Janeiro, 
7 de abril de 2015.

59	 Entrevista realizada a Raymundo Santos por Concepción Hernández, Río de Janei-
ro, 17 de agosto de 1999, unam-ffyl, Archivo de la Palabra, PEL/3/B/7.

60	 Entrevista realizada a Clovis Brigagão por Daniela Morales Muñoz, Río de Janeiro, 
22 de agosto de 2015.
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de la represión que ensombreció el ámbito académico brasileño, particular-
mente después del ai-5, “cuando tuvo varios y reconocidos profesores e in-
vestigadores universitarios con sus derechos políticos y civiles suspendidos, 
además de algunos académicos y principalmente estudiantes, encarcelados y 
torturados”.61

Aunque quizá inadvertidamente, en los años setenta las casas de estudio 
también fueron un lugar de confluencia de las dos generaciones de exiliados 
brasileños que llegaron a México. Algunos de los que habían llegado tras el 
golpe de 1964 contra el gobierno de João Goulart encontraron en estos re-
cintos oportunidades para realizar destacadas carreras académicas. Ése fue 
el caso de personas como José Thiago Cintra, quien llegó a México en 1964 
y fue parte de la primera generación del programa de maestría en Estudios 
Orientales en El Colegio de México, donde más tarde se convertiría en coor-
dinador y profesor del Centro de Estudios de Asia y África. Llegó a ser un 
destacado especialista en estudios orientales y durante el gobierno de Luis 
Echeverría fue contratado como asesor de la Presidencia de la República en 
materia de relaciones internacionales, y en especial de la política hacia el Ter-
cer Mundo.62

Otros asilados de la Generación 64 que hicieron carrera en la unam fue-
ron Leia Scheinvar, esposa de Isaac Scheinvar. En México se convirtió en una 
de las investigadoras especialistas en cactáceas más destacadas que tiene la 
universidad. Hasta su jubilación en 2015 fue responsable del Laboratorio de 
Cactáceas en el Jardín Botánico del Instituto de Biología de la máxima casa 
de estudios.

El padre Francisco Lage, que llegó a México en 1965, fue acogido laboral-
mente por la unam, donde durante muchos años se desempeñó como profesor 
del Centro de Enseñanza de Lenguas Extranjeras.

61	 Vania Salles, “Migrantes y trashumantes: percepciones sobre el exilio”, en Mónica 
Palma Mora et al., Latinoamericanos en la Ciudad de México, México, Gobierno 
de la Ciudad de México-Instituto de Cultura de la Ciudad de México, 1999 (Serie 
Babel, Ciudad de México, vol. 3), p. 46.

62	 Flora Botton, Susana B.C. Devalle y Michiko Tanaka, “In Memoriam José Thiago 
Cintra (1936-1998)”, en Estudios de Asia y África, vol. 33, núm. 1 (105), enero-abril 
de 1998, pp. 211-216.

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   244 17/09/18   12:31



Exilio en el exilio 245

Otra destacada académica vinculada al exilio brasileño es Maria Lucia 
Taylor, hija del asilado Carlos Taylor, que en 1968 estuvo a punto de ser de-
portada a Brasil a raíz de su detención en Tlatelolco el 2 de octubre. En aquel 
año iniciaba sus estudios de posgrado en la unam, para más tarde convertirse 
en una destacada investigadora, especialista en microbiología y parasitología, 
adscrita hasta el día de hoy a la Facultad de Medicina.

De la Generación 68 destaca Marcelo Abramo, quien llegó a México en 
1969 y entró a estudiar en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, 
donde se convirtió en un importante antropólogo, adscrito hasta hoy al Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia.

Actividad política y cultural

La confluencia en México del gran exilio latinoamericano, a partir de 1973, 
reanimó la actividad política y despertó la empatía y solidaridad de amplios 
sectores de la sociedad. La existencia de un espacio como la Casa de Chile en 
México y el encuentro en las aulas universitarias de una importante comu-
nidad de estudiantes latinoamericanos con profesores exiliados dieron paso 
a una gran movilización político-cultural abocada fundamentalmente a la 
denuncia de los regímenes militares.

Como se sabe, el exilio chileno fue arropado en México por una políti-
ca oficial de apoyo a la actividad en el exilio y de condena a la dictadura de 
Pinochet.63 Como parte de ese apoyo en 1974 nació, con financiamiento del 
gobierno de Luis Echeverría, la Casa de Chile en México,64 pensada como un 
espacio de cohesión grupal y de reunión de los partidos de la Unidad Popular 
y del Movimiento de Izquierda Revolucionaria en el exilio.65

63	 Fue el único régimen militar con el que México rompió relaciones diplomáticas.
64	 La Casa de Chile en México A.C. dependía de la Secretaría de Educación Pública 

y era coordinada por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, organismos 
que aprobaban el presupuesto anual y otorgaban un subsidio mensual. Véase Rojas 
Mira, op. cit., p. 127.

65	 Ibid., p. 122.
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No obstante, desde el principio la Casa de Chile en México fue mucho 
más que eso, pues congregó no sólo a los chilenos, sino a académicos e inte-
lectuales mexicanos, estudiantes universitarios, así como a otros exilios pro-
venientes del Cono Sur,66 como el brasileño, que participaron activamente en 
las acciones de solidaridad, debate político y activismo cultural que se llevaron 
a cabo en ese espacio.67

En el contexto de confluencia de exiliados latinoamericanos activos en la 
defensa de las libertades democráticas, la autodeterminación de los pueblos 
y de resistencia contra las acciones del imperialismo y de las dictaduras lati-
noamericanas, nació el Comité de Solidaridad Latinoamericana, impulsado 
e integrado por un grupo de intelectuales latinoamericanos, entre los que se 
encontraban dos figuras del exilio brasileño en México: Francisco Julião y 
Theotonio dos Santos.

El Comité estaba integrado, además, por figuras como: Jorge Turner (Pa-
namá), exmilitante político y profesor universitario; Rodolfo Puiggrós (Ar-
gentina), exrector de la Universidad de Buenos Aires; Leopoldo Zea (México); 
Pablo González Casanova (México), exrector de la unam; Pedro Vuskovich 
(Chile), exministro de Economía del gobierno de Salvador Allende; José Luis 
Valcárcel (Venezuela); José Luis González (Puerto Rico), escritor y periodista; 
Genaro Carnero Checa (Perú), fundador con Jorge Turner de la Confedera-
ción Latinoamericana de Periodistas en México; Francisco de Asís Fernández 
(Nicaragua), sandinista; Mario Salazar Valente (El Salvador), profesor uni-
versitario; Carlos Quijano (Uruguay), director de la revista Marcha; Agustín 
Cueva (Ecuador), economista y profesor universitario; Gabriel García Már-
quez (Colombia), escritor; y otros que se adhirieron después.68

Fundamentalmente, el Comité estaba abocado a la denuncia de las viola-
ciones de los derechos humanos y el rompimiento del Estado democrático de 
derecho en varios países latinoamericanos dominados por dictaduras.69 En la 

66	 Ibid., p. 129.
67	 Entrevista realizada a Theotonio dos Santos, ya citada.
68	 Cláudio Aguiar, Francisco Julião. Uma biografía, Río de Janeiro, Civilização Brasi-

leira, 2014, pp. 717-719.
69	 Idem.
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coyuntura del golpe en Chile y de los golpes de Estado que se siguieron en cas-
cada en América del sur, el Comité de Solidaridad Latinoamericana funcionó 
como una tribuna y trinchera política en la conducción de protestas y actos de 
concientización de las personas en varias latitudes.70

El Comité realizaba sus denuncias a través de conferencias, artículos y 
declaraciones a la prensa, actos públicos, cursos, debates, congresos, manifes-
taciones, o expidiendo resoluciones y mociones de apoyo a causas latinoame-
ricanas, entre otras. Se trataba de aprovechar cualquier espacio o foro nacional 
o internacional que se abriera a cualquiera de sus integrantes para colocar los 
temas de interés y lograr la difusión de los mismos.

Por ejemplo, Francisco Julião, que se había incorporado en 1972 al equipo 
de colaboradores permanentes de la revista Siempre!,71 dedicaba sus colabora-
ciones semanales a mantener vigente el tema de “nuestra América”, como lo 
definió él mismo.

Por su parte, Theotonio dos Santos continuó editando en México el bole-
tín Frente Brasileño de Informaciones, que se publicaba de manera mensual en 
Chile y que formaba parte de una red de denuncia contra la dictadura militar, 
iniciada por el exgobernador de Pernambuco, Miguel Arraes. Este boletín se 
llegó a publicar en otros países donde había exiliados brasileños, como Arge-
lia, Francia, Alemania, Holanda, Inglaterra, Italia y Estados Unidos.72

El exilio brasileño que llegó a la Facultad de Economía de la unam alen-
tó la constitución del Comité de Acción Solidaria con la Lucha de América 
Latina (casla), que, según un informe de la Dirección Federal de Seguridad, 

70	 Idem.
71	 Desde años atrás Julião colaboraba, de manera ocasional, en la revista Siempre!, 

donde compartía páginas con distinguidos articulistas, como Carlos Monsiváis, 
Heberto Castillo, José Luis Ceceña y Adolfo Sánchez Vázquez. Véase Diana Gua-
dalupe Hidalgo Castellanos, “Um olhar na vida de exílio de Francisco Julião”, tesis 
de maestría, São Paulo, Universidade de São Paulo, 2002, p. 51

72	 Fabio Lucas da Cruz, “Frente Brasileño de Informaciones e Campanha: os jornais 
de brasileiros exilados no Chile e na França (1968-1979)”, tesis de maestría, São 
Paulo, Universidade de São Paulo, 2010, p. 57.
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nació la segunda quincena de octubre de 1977 en el domicilio de un estudian-
te de economía de origen peruano, llamado César.73

Según el reporte que el director de la dfs, Javier García Paniagua, remitió 
a la Secretaría de Gobernación, en las cinco reuniones donde se planeó la 
creación del Comité “estuvieron presentes 12 personas, todas ellas exiliadas 
políticas sudamericanas, en su mayoría brasileñas y estudiantes de la Facultad 
de Economía de la unam”.

Como quedó asentado en su declaración de principios, el casla se proponía 
“nuclear a todas las fuerzas interesadas en la democracia y el antiimperialismo 
para impulsar la solidaridad recíproca entre los pueblos de Latinoamérica”.74

Entre otras cosas, exigía la amnistía general e irrestricta a los presos polí-
ticos y exiliados, el reconocimiento oficial de los desaparecidos y el cese de la 
intervención imperialista.

El Comité se constituyó pocos meses antes de la visita del general Ernesto 
Geisel a México, que se realizó el 16 de enero de 1978, durante el sexenio de 
José López Portillo. Naturalmente, la primera acción planeada fue aprovechar 
esa ocasión para intensificar la campaña de denuncia contra la dictadura mili-
tar brasileña a través de artículos publicados en periódicos y revistas, circular 
volantes, promover conferencias y pláticas, pintar murales en las facultades y 
escuelas, realizar un acto de denuncia frente a la embajada brasileña y dejar 
ahí una lista de firmas en repudio a la visita, junto con una lista de personas 
asesinadas por la dictadura.

En el contexto de esa visita, la comunidad de exiliados y estudiantes bra-
sileños y el casla recibieron una gran muestra de solidaridad por parte de 
corporaciones sindicales, como el Sindicato de Trabajadores de la Universidad 
Nacional Autónoma de México; el Sindicato Independiente de Trabajadores 
de la Universidad Autónoma Metropolitana; de organizaciones estudiantiles, 
como el Grupo de Izquierda Revolucionario Espartaco; y de instituciones 
académicas, como la unam, el Instituto Politécnico Nacional y la Escuela 

73	 Javier García Paniagua, “Visita a México del General Ernesto Geisel, presidente de 
la República del Brasil”, México, D.F., 12 de enero de 1978, Archivo General de la 
Nación, Galería 1, exp. 11-236-78, L7. H.142-153.

74	 Idem.
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Nacional de Antropología e Historia; de asociaciones políticas de izquierda, 
como el Partido Comunista Mexicano, el Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores, el Partido Socialista de los Trabajadores, el Partido Socialista Revo-
lucionario, el Partido Mexicano de los Trabajadores y el Partido del Pueblo 
Mexicano.75 Además los respaldaron organizaciones políticas de otros exilia-
dos en México, como el Frente Sindical de Liberación Nacional de Nicaragua, 
el Poder Obrero de Argentina, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria de 
Chile, la Coordinadora Regional del Partido Socialista de Chile, el Grupo 
Panameño en México y el Grupo Colombiano en México.

La participación de mexicanos en la campaña contra la visita del general 
Geisel hizo que las protestas de repudio se extendieran hasta el presidente 
mexicano López Portillo, a quien en un acto de solidaridad con el pueblo bra-
sileño, realizado en la Facultad de Filosofía y Letras, fustigaron por “permitir 
la entrada a tan peligroso fascista”.

En muchas ocasiones, el activismo político del exilio latinoamericano en 
México se llevó a cabo a través de la cultura. Estela Scheinvar, hija de Isaac 
y Leia Scheinvar, exiliados brasileños en México desde 1965, describe así el 
ambiente que se vivió en México tras la llegada de los exiliados sudamericanos 
en los años setenta:

Después de Chile, después de [19]73, todo cambia porque el exilio es enorme, 
más organizado. Por ejemplo, cuando llegan los uruguayos, llega la Camerata 
Punta del Este, Zitarroza venía todo el tiempo; entonces se hacen las jornadas 
uruguayas mundiales; los uruguayos eran tan organizados; pero era así, increí-
ble, increíble […]
	 […] todos los exiliados nos ayudábamos […] había una movilidad muy 
grande y nos relacionábamos mucho, al mismo tiempo había mucha vida, había 
mucho sufrimiento. Los argentinos venían con las peores historias […] entonces 
había esos momentos de reconstruir la vida por la potencia, por la literatura, 
por el arte, por manifiestos políticos; poder hablar, poder gritar, poder escribir, 

75	 Idem.
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no tener que esconderte, poder curarte en un médico, todo eso era importante; 
entonces, México tuvo esa dimensión de potencia de vida.
	 […] Los Quilapayún que iban todo el tiempo a México, los Folkoristas 
mexicanos […] todos frecuentábamos peñas y ahí circulaba mucha gente, mu-
chas historias, mucha solidaridad, alguien necesita algo, alguien necesita empleo 
[…] Entonces sí hay un cordón de solidaridad y de afectividad porque éramos 
nuestras familias.76

La coyuntura también reanimó a la pequeña célula del pcb que había queda-
do en México.

Nuestra célula del pcb-México se hace grande, porque llegan estudiantes, y en-
tonces de ser cuatro o cinco pues éramos como diez. Pero eran grupos de análisis 
político, nunca hicimos la revolución ni nos propusimos a organizarla, ni era ya 
la línea del pcb, eran movimientos de discutir, de dar apoyo, de organizar la fies-
ta anual, leer, hacer análisis; eran muy serios, eran semanales y al mismo tiempo 
confraternizábamos, convivíamos, era muy bonito, pero con los otros brasileños 
(los estudiantes) hicimos en auditorios dentro de la unam algunas conferencias, 
algunos debates, divulgábamos cosas a veces nos reuníamos con esos estudiantes 
de la universidad en algunos momentos. Ellos no nos consideraban igual porque 
ni éramos militantes de Brasil ni habíamos militado acá, entonces la historia de 
ellos era otra, pero había siempre la discusión contra la dictadura y eso era muy 
claro y con mucho miedo a la dictadura y lo que pasaba.77

Los comunistas brasileños participaron en los festivales anuales de Oposición, 
el periódico del Partido Comunista Mexicano, donde se les abría espacio para 
la denuncia, como recuerda Leia Scheinvar:

Ahí teníamos una embajada, nos preparábamos todo el año para hacer finan-
zas […] entonces juntábamos música para formar unos cassettes […] y traíamos 
mercancía de Brasil para vender en ese festival, hacíamos carteles, hacíamos 

76	 Entrevista realizada a Estela Scheinvar, ya citada.
77	 Idem.
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propaganda para divulgar la situación de Brasil, pedir apoyo, denuncias y era 
una actividad importante; cada año había un festival de Oposición, cada país 
latinoamericano que estaba aquí por motivos políticos, tenía su espacio.78

Cuadernos del Tercer Mundo, una revista en el exilio

A mediados de 1976 llegaron a México los periodistas Neiva Moreira y Bea-
triz Bissio, editores de la revista Tercer Mundo, la cual había nacido unos 
meses atrás en Buenos Aires.

Neiva era una de las figuras más importantes del exilio brasileño. En 1964 
había salido de Brasil luego de que los militares cancelaran su mandato como 
diputado federal y sus derechos políticos por diez años, pues en el Congreso 
Nacional había liderado el Frente Parlamentar Nacionalista, un grupo que 
reunía a varios diputados de diferentes partidos políticos en defensa de las 
Reformas de Base.79

De Bolivia había salido a un segundo exilio en Uruguay, donde radicó 
hasta 1973, cuando la implantación de la dictadura uruguaya lo obligó a sa-
lir con su esposa de origen uruguayo, Beatriz Bissio, a un tercer exilio, que 
pasaron entre Perú y Argentina. Ahí fundaron, con el periodista Pablo Pia-
centini la revista Tercer Mundo, que tenía como principal objetivo difundir 
en América Latina la problemática de los países del Tercer Mundo, “pautas de 
información que en los medios de comunicación convencionales ni siquiera 
existían.”80

Tras la caída del gobierno del general Juan Velazco Alvarado en Perú, 
en el que Neiva Moreira había colaborado, éste fue conminado a abandonar 
el país; entonces, ante la imposibilidad de viajar a otro país sudamericano, 
pensaron en México. “En América del Sur ya no era posible pedir asilo. Es-

78	 Entrevista realizada a Leia Scheinvar por Concepción Hernández, ciudad de Méxi-
co, 6 de noviembre de 1999, unam-ffyl, Archivo de la Palabra, PEL/1/B/6.

79	 Sobre el Frente Parlamentar Nacionalista y las Reformas de Base, véase el capítulo II.
80	 Entrevista realizada a Beatriz Bissio por Daniela Morales Muñoz, Río de Janeiro,  

21 de agosto de 2015.
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tábamos en una especie de selva política, cercados de gorilas por todos lados. 
Quedaban Cuba y México. Intentamos México”.81

La elección de México se hizo sobre todo en función de su proyecto perio-
dístico: “queríamos permanecer en América Latina porque el proyecto siem-
pre fue traer a esta región ese tipo de temática. Entonces no nos atraía ir a 
Europa. Con esa idea es que México parecía un destino, y efectivamente fue, 
un destino importantísimo”.82

Sin documentos y con un plazo de ocho días para abandonar el Perú, Neiva 
solicitó una visa de entrada a México ante su embajada en Lima; sin embargo, 
la respuesta tardaba en llegar, así que Beatriz viajó sola a México para intentar 
conseguir un permiso de entrada para Neiva con la ayuda de alguno de los tres 
contactos que tenían en México: Francisco Julião, el periodista peruano Ge-
naro Carnero Checa y Julieta González de Cohen, profesora en la Universidad 
del Tercer Mundo,83 a quien habían conocido durante un encuentro inespera-
do en Tanzania con la comitiva del presidente Luis Echeverría.

La profesora recibió a Beatriz en su casa, mientras que Julião y Carnero 
Checa, que dirigía la Federación Latinoamericana de Periodistas, movilizaron 
en México sus contactos en el medio cultural y político hasta conseguir que el 
presidente Echeverría, que estaba terminando su sexenio, diera órdenes para 
acelerar los trámites que permitieran el ingreso de Neiva Moreira, que final-
mente se logró en noviembre de 1976.84

Además de Julião, en México Neiva y Beatriz reencontraron a otras figu-
ras destacadas del exilio brasileño, como Ruy Mauro Marini, Theotonio dos 
Santos, Vania Bambirra y, poco más tarde, Herbert de Souza, Betinho, impor-
tante exdirigente del movimiento político de base estudiantil Ação Popular, 
quien estaba exiliado en Canadá pero en 1978 fue invitado por Theotonio dos 
Santos para impartir clases en el posgrado de Economía de la unam.

81	 Neiva Moreira, O pilão da madrugada. Um depoimento a José Louzeiro, Río de Janei-
ro, Editora Terceiro Mundo, 1989, p. 394.

82	 Entrevista realizada a Beatriz Bissio, ya citada.
83	 Fue un proyecto de universidad que, durante su sexenio, echó a andar Luis Echeve-

rría, pero que no prosperó por falta de apoyo de los gobiernos siguientes.
84	 N. Moreira, op. cit., pp. 395-396.
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Encontraron también al gran exilio latinoamericano:

Hicimos, allí, relaciones fraternas con muchos de ellos: el comandante Tomás 
Borge, de Nicaragua; el profesor universitario y líder político Gerard-Pierre 
Charles, de Haití; Guillermo Torriello, excanciller de Guatemala; Marcelo Qui-
roga Santa Cruz, dirigente socialista de Bolivia, con quien ya habíamos con-
vivido en el exilio argentino; Hortencia Bussi de Allende, viuda del presidente 
Salvador Allende y la señora Emma Obleas de Torres, viuda de otro presidente 
asesinado, el general Juan José Torres, de Bolivia, por citar sólo algunos.85

Neiva y Beatriz fueron hospedados inicialmente por la exiliada brasileña Ma-
luza Stein, quien había llegado a México procedente de Uruguay gracias a las 
gestiones que en su favor realizó el entonces embajador de México en ese país, 
Vicente Muñiz Arrollo. Pero a pesar de la fraternal acogida, el inicio de un 
nuevo exilio no se veía fácil: “Allá estábamos nosotros, en México, teniendo, 
una vez más, que reiniciar nuestra vida a partir de cero: estábamos en un país 
que no conocíamos, sin dinero, sin trabajo, sin documentos y, lo que era peor, 
sin nuestra revista”, relató Neiva Moreira.86

Sin embargo, en México las cosas fueron favoreciendo la reaparición de la 
revista luego de vencer algunos obstáculos. En primer lugar, como el nombre 
de Tercer Mundo ya estaba registrado, tuvieron que cambiarlo, a propuesta del 
entonces secretario de Educación, Porfirio Muñoz Ledo, por el de Cuadernos 
del Tercer Mundo. En segundo lugar, consiguieron que el ingeniero mexicano 
Enrique Cortés Reyna, militante de los movimientos de derechos humanos y 
ecologistas, que se convirtió en uno de sus amigos más queridos, apareciera 
como el director legal de la revista, en la que además trabajó de manera muy 
comprometida.87 Finalmente, obtuvieron un préstamo a fondo perdido del 
Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales, con el que pudieron 
lanzar, en junio de 1977, el primer número de Cuadernos del Tercer Mundo, 

85	 Idem.
86	 Idem.
87	 Entrevista realizada a Beatriz Bissio, ya citada.
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que en realidad era el número diez del mismo proyecto, que ya había circulado 
con nueve ediciones anteriores en Argentina.

El lanzamiento, recuerda Neiva Moreira, se realizó en la sede de la Federa-
ción Latinoamericana de Periodistas, en presencia de más de doscientas perso-
nas, entre periodistas, diplomáticos, políticos y exiliados de todas las latitudes: 
“Genaro Carnero Checa hizo el discurso oficial. Comparó al equipo de la 
revista a un nuevo tipo de Hércules que en sus exilios llevaba cargando sobre 
la espalda, no al mundo, como en la mitología, sino al Tercer Mundo […]”.88

A pesar de haberlo solicitado varias veces, Cuadernos del Tercer Mundo 
nunca pudo obtener publicidad del Estado. Sin embargo, a cambio, pudo 
circular libremente:

Nunca, nunca nadie nos vino a decir no publiquen esto o publiquen aquello, y 
no nos apoyaron nunca con publicidad. Muchas veces fuimos a pedir publicidad 
del Estado y nunca conseguimos, entonces era un poco esa política: nosotros 
los dejamos hacer, ahora, si ustedes son capaces o no de mantener ese medio 
de comunicación el problema es de ustedes. Pero nunca hubo ningún tipo de 
restricción. Claro que nos hubiera venido muy bien una publicidad para darnos 
más aire ¿no?, pero bueno, eso fue lo posible […].89

No obstante, en los poco menos de tres años de circulación en México la 
revista de publicación mensual penetró fuertemente en las universidades, en 
los medios sindicales y en los sectores más independientes y nacionalistas de 
la vida política.90 Desde México también lanzaron su primera edición en in-
glés, Third World, con la ayuda del economista mexicano Fernando Molina y 
del periodista anglonorteamericano asilado en México, Cedric Belfrage, con 
quien entraron en contacto vía Francisco Julião.91

Hacia 1978 Cuadernos del Tercer Mundo compartió sede con un centro de 
análisis sobre América Latina que echaron a andar en México Theotonio dos 

88	 Moreira, op. cit., p. 397.
89	 Entrevista realizada a Beatriz Bissio, ya citada.
90	 Moreira, op. cit., p. 405.
91	 Ibid., p. 406.
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Santos y Betinho.92 La convivencia de la revista con el centro de análisis fue 
muy fructífera, pues lograron una importante retroalimentación:

[…] de alguna forma había un aprovechamiento más rico de lo que cada uno 
conseguía, sea promover una mesa redonda que después se podía convertir en un 
artículo; si nosotros hacíamos una entrevista ellos invitaban –a la persona– a dar 
una charla y en fin, fue muy interesante esa convivencia de las dos instituciones.93

Muy pronto, tanto la pauta informativa de la revista como las figuras de 
Theotonio, Betinho y Neiva Moreira, conocidas y reconocidas entre el exilio 
latinoamericano, hicieron que aquella sede que albergaba el centro y la revista 
se convirtiera en un polo importante de reunión del exilio y de debates sobre 
América Latina y el contexto revolucionario de la época:

Entre las cosas más interesantes de ese momento y de esa circunstancia está el 
hecho, por ejemplo, que los movimientos que estaban operando en Guatemala y 
en El Salvador, en la lucha armada, y que estaban dispersos, y a veces enfrentán-
dose entre sí, en México convergen –a través de los– exiliados de todos los movi-
mientos: guatemaltecos, salvadoreños, y de alguna forma la revista y el instituto 
propician un encuentro de ellos y un diálogo entre ellos. Y por ejemplo, el Frente 
Farabundo Martí nace prácticamente de esos encuentros. Ahí ellos consolidan la 
visión de que si no están unidos no van a derrotar la dictadura que están enfren-
tando, si ellos se mantienen con a veces pequeñas divergencias, si se mantienen 
separados, y frente a ese desafío enorme ¿no? Entonces hay como una madurez 
y se constituyen esos movimientos que al final efectivamente son los que llegan 
a derrotar la dictadura. Lo mismo los sandinistas que evidentemente ya estaban 

92	 El centro de análisis en México era una especie de continuación del Centro de Es-
tudios Latinoamericanos que Betinho fundó durante su exilio en Canadá y que a su 
regreso a Brasil se convirtió en el Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômi-
cas, que hasta el día de hoy está dedicado a promover la reflexión y el debate sobre 
temas relacionados con la ciudadanía, la democracia, la sustentabilidad y la justicia 
socioambiental.

93	 Entrevista realizada a Beatriz Bissio, ya citada.
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más avanzados en sus luchas, pero también tenían un lugar de encuentro en la 
sede de nuestra revista.94

Para Neiva Moreira y Beatriz Bissio, los años en México fueron entrañables 
en muchos sentidos. Por un lado, fueron años de paz en el exilio, en los que 
pudieron trabajar libremente en el proyecto de la revista. Al mismo tiempo, 
la confluencia con otros exiliados latinoamericanos les hizo de alguna manera 
partícipes y testigos de movimientos políticos que en los años siguientes fue-
ron tomando una dimensión cada vez mayor.

Eran conscientes también de que aquella política de apertura a los exilios 
latinoamericanos y de acogida a los movimientos revolucionarios externos que 
tuvo México en la coyuntura, particularmente del gobierno de Luis Echeve-
rría, tenía a la vez su contracara en una política interna de represión brutal, 
y que preservar la apertura al perseguido era una forma de presentar ante el 
mundo un mínimo de coherencia en el marco de ese discurso que presentaba a 
México como un país que levantaba las banderas del movimiento no alineado.

A pesar de ello, señala Beatriz Bissio, en el último lustro de los años se-
tenta México, Panamá y Cuba funcionaron como un tripié para las fuerzas 
progresistas de América Latina:

Independientemente de cuál haya sido la motivación última, si fue más altruista 
o menos, el hecho objetivo es que tener en México ese apoyo significó mucho 
para América Latina, para los exiliados y para las fuerzas progresistas; significó 
mucho. Te puedo decir con certeza que el destino de El Salvador, Guatemala, y 
en gran medida Nicaragua, en aquel momento, con aquella lucha como estaba; en 
los términos en que estaba; no hubiera sido el mismo si no hubiera tenido el 
exilio las puertas de México ahí; porque el exilio en México era, y particular-
mente en esos casos, también un lugar de definición de estrategias, de apoyo 
logístico […] Nosotros teníamos un tripié: Panamá con el general Torrijos, Mé-
xico con Echeverría-López Portillo y Cuba. Entonces era como un contrapunto 
al oscurantismo que venía del otro lado.95

94	 Idem.
95	 Idem.
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Capítulo VI

Hacia el fin del exilio

…e sonha com a volta do irmão do Henfil e 
tanta gente que partiu num rabo de foguete.1

Tiempos de distensión (1974-1979)

A principios de 1974, Ernesto Geisel se convirtió en el cuarto presidente de 
la dictadura militar. En Brasil, no sólo se empezaban a sentir los efectos de la 
llamada crisis del petróleo de 19732 y a vislumbrar las primeras señales de crisis 
del milagro económico del que había gozado entre 1967 y 1973. El régimen 
también arrastraba una importante crisis política debido al desgaste que las 
Fuerzas Armadas brasileñas habían acumulado a lo largo de diez años en el 
poder, y al desprestigio de un régimen cada vez más señalado, sobre todo en 
el exterior, por sus reiteradas violaciones a los derechos humanos.

En ese contexto, Geisel se propuso ablandar el régimen dictatorial; su-
perar el Estado de excepción y restablecer un Estado de derecho autoritario, 
objetivo, que anunció en agosto de 1974, como el inicio de un proceso de 
distensión que sería “lento, gradual y seguro”.3

1	 Canción “O bébado e o equilibrista“, escrita por Aldir Blanc y João Bosco e inter-
pretada por Elis Regina, en la que se hace referencia al regreso de Betinho –exiliado 
en México– y de los demás exiliados. Según Neiva Moreira, en los últimos años del 
exilio brasileño en México se convirtió en el himno oficial.

2	 En octubre de 1973 los países árabes decidieron elevar abruptamente los precios del 
petróleo para presionar a las potencias occidentales y obligar a Israel a renunciar a 
sus pretensiones de expansión territorial. En esos años Brasil todavía era muy depen-
diente de las importaciones petrolíferas.

3	 Daniel Aarão Reis Filho, Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 à Cons-
titução de 1988, Río de Janeiro, Zahar, 2014, p. 98.
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Tras la apertura política brasileña, el gobierno mexicano, encabezado des-
de diciembre de 1976 por José López Portillo, profundizó el estrechamiento de 
las relaciones comerciales que se venían impulsando desde 1974 con Brasil, 
logrando que a mediados de los años setenta se convirtiera en el principal 
mercado para los productos mexicanos en América del Sur y el mayor socio 
comercial de nuestro país en el continente después de Estados Unidos.4

En enero de 1978 el general Geisel realizó una visita oficial a la ciudad de 
México, durante la cual se reforzaron los canales de colaboración y de amistad 
con el gobierno de López Portillo, tónica en la que siguieron caminando hasta 
la década siguiente.

Un mes después de la visita de Geisel a México, el nuncio apostólico en 
Brasil, monseñor Carmine Rocco, gestionó en la embajada de México que 
este país aceptara la internación de tres brasileños que desde septiembre de 
1977 se encontraban resguardados en la nunciatura. El gobierno mexicano 
accedió e intentó sacar a los asilados del país en calidad de turistas, lo que 
logró únicamente con el periodista Henrique João Cordeiro, pues Itamaraty 
se negó a conceder la salida en calidad de turistas del empleado bancario Jorge 
Medeiros Valle –mejor conocido como O bom burgués, quien llegó a desviar 
cerca de dos millones de dólares del Banco de Brasil para ayudar a la guerri-
lla–, y de la profesora normalista Wanda Cozetti Marinho, sentenciada a diez 
años de prisión por su ideología socialista, de los cuales había purgado tres.

El gobierno mexicano realizó la gestión para trasladar a los asilados luego 
de cerciorarse de que Itamaraty no tendría ninguna objeción en que se siguie-
ra ese procedimiento y se comprometiera a entregar los salvoconductos en un 
plazo breve.5

4	 Guillermo Palacios, Intimidades, conflictos y reconciliaciones. México y Brasil, 1822-
1993, México, Secretaría de Relaciones Exteriores-Dirección General del Acervo 
Histórico Diplomático, 2001 (Colección Latinoamericana, vol. 2), p. 310.

5	 Embajada de México a Secretaría de Relaciones Exteriores, Brasilia, 24 de febrero de 
1978, Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 
exp. III-5714-11 [s.n.].
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De acuerdo con los registros diplomáticos, los anteriores fueron los últi-
mos casos de asilo que el gobierno mexicano otorgó en territorio brasileño en 
pleno periodo de apertura democrática.

Aunque internamente causó controversia y un sector del Ejército se opu-
so, el proyecto de distensión anunciado por Geisel había sido recibido con 
beneplácito por la mayoría de la clase política brasileña y por la comunidad 
internacional, pues a esas alturas era bastante incómodo para los países defen-
sores de la democracia mantener relaciones con un régimen que tenía la tortura 
como política de Estado. Por otro lado, la línea en favor de los valores demo-
cráticos se reforzó a partir de 1976, después de que Jimmy Carter asumiera la 
Presidencia de Estados Unidos y no sólo reforzara las críticas a las dictaduras 
latinoamericanas, sino que además determinara la suspensión de la ayuda mi-
litar a los regímenes autoritarios latinoamericanos.6

Como ha explicado Guillermo Palacios, la crisis de relaciones que en ese 
momento se acentuó entre Brasil y Estados Unidos tenía como trasfondo fun-
damental los acuerdos que los militares brasileños habían firmado con Alema-
nia para el desarrollo de su programa nuclear.7

Como sea, la posibilidad de una apertura política en Brasil entusiasmó a 
la comunidad de brasileños exiliados dispersa por el mundo, y la de México 
no fue la excepción. Por un lado, el grupo político que entonces reunía a 
Francisco Julião, Theotonio dos Santos, Herbert de Souza, Betinho y Neiva 
Moreira respondió a la convocatoria que desde su exilio en Nueva York lanzó 
Leonel Brizola para reorganizar el Partido Trabalhista Brasileiro (ptb), mien-
tras que por otro se organizó la Comunidad de Brasileños en México por la 
Amnistía Amplia, General e Irrestricta, y por las Libertades Democráticas en 
Brasil, que junto con otros comités pro amnistía en el mundo empujaron la 
aprobación de una ley que, entre otras cosas, pusiera fin al exilio.

6	 G. Palacios, op. cit., p. 317.
7	 Ibid., p. 319.
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México, base de apoyo  
para la reorganización del trabalhismo

En 1977 Leonel Brizola había salido a un segundo exilio en Nueva York, lue-
go de que la dictadura uruguaya lo expulsara de ese país donde había vivido 
asilado desde el golpe de Estado de 1964.8 Su ingreso a Estados Unidos había 
sido, evidentemente, otro signo de hostilidad por parte del gobierno de Jimmy 
Carter hacia los militares brasileños, pues Brizola era el primer exiliado; el 
enemigo número uno de la dictadura.9

Cuando comenzaron a surgir las primeras señales concretas de la apertu-
ra política en Brasil, Brizola empezó a trabajar en la reorganización del tra-
balhismo. Para ello, convocó a dirigentes trabalhistas y militantes de diversas 
organizaciones de izquierda que se encontraban tanto en el interior de Brasil 
como en el exilio, para debatir el futuro de esa corriente política y la eventual 
reorganización del ptb, creado por Getúlio Vargas en 1945, presidido por 
João Goulart y proscrito después del golpe de 1964.

En México Francisco Julião, que siempre había tenido una buena relación 
con Brizola,10 lo llamó por teléfono para invitarlo a reunirse en México con 
“un grupo de exiliados brasileños formado por socialistas, trabalhistas y demó-
cratas interesados en discutir las bases de reorganización del trabalhismo en 
Brasil”.11 Entre otros, se refería a Theotonio dos Santos, Vania Bambirra, Her-
bert de Souza, Betinho, Ruy Mauro Marini, Thiago Cintra y Neiva Moreira.

8	 Brizola había pasado seis de sus trece años de exilio en Uruguay confinado en La 
Atlántida, un balneario en donde las autoridades uruguayas lo mantuvieron bajo 
control policial por presiones de la dictadura brasileña.

9	 João Goulart había muerto en Argentina el 6 de diciembre de 1976, oficialmente de 
un ataque al corazón. Sin embargo, hasta el día de hoy sus familiares y otras perso-
nalidades políticas sostienen que fue asesinado en el marco de la Operación Cóndor.

10	 Según Cláudio Aguiar, la comunión de ideales políticos entre Brizola y el líder de las 
Ligas Camponesas no había nacido ni de la afinidad partidaria ni ideológica, sino de 
la admiración mutua. Véase Cláudio Aguiar, Francisco Julião. Uma biografía, Río 
de Janeiro, Civilização Brasileira, 2014, p. 724.

11	 Ibid., p. 724.
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Brizola viajó a México. Aunque nunca había visitado este país, el líder tra-
balhista había conocido en Nueva York al político mexicano Porfirio Muñoz 
Ledo, quien se desempeñaba como embajador de México ante las Naciones 
Unidas. De acuerdo a Clóvis Brigagão, exsecretario de Brizola, Muñoz Ledo 
buscó un acercamiento con Brizola, con quien entabló una amistad. También 
le había ofrecido y proporcionado ayuda económica en aquellas difíciles con-
diciones del exilio, por lo que “Brizola siempre se quedó muy agradecido al 
[Partido Revolucionario Institucional]”.12

Theotonio dos Santos confirma que en aquella coyuntura hubo un gran 
interés por parte del Partido Revolucionario Institucional por apoyar el pro-
ceso de democratización en Brasil, y en función de ello encontraron también 
apoyo, y hasta entusiasmo, por el proceso de reorganización del Partido Tra-
balhista de Leonel Brizola.

Las conexiones de Julião con la clase política mexicana facilitaron la orga-
nización de una gran reunión, que se llevó a cabo en el hotel Casino de la Selva, 
en Cuernavaca, a la que asistieron también funcionarios del gobierno mexica-
no, líderes políticos de diferentes partidos, profesores e intelectuales compro-
metidos con la lucha por la democracia y el socialismo, como Gabriel García 
Márquez, que ofrecieron una fraternal recepción a Brizola en Cuernavaca.13

Además de la confraternización entre viejos amigos, el encuentro en Cuernava-
ca consistió en un acto político en el que hubo algunas conferencias, pronun-
ciamientos y debates importantes de los cuales resultó la unánime decisión de 
organizar, en breve, un encuentro en Lisboa donde brasileños, exiliados o no, 
pudiesen discutir los próximos pasos para la conducción del proceso de apertura 
democrática en Brasil.14

12	 Entrevista realizada a Clovis Brigagão por Daniela Morales Muñoz, Río de Janeiro, 
22 de agosto de 2015.

13	 C. Aguiar, op. cit., p. 725; y Neiva Moreira, O pilão da madrugada. Um depoimento 
a José Louzeiro, Río de Janeiro, Editora Terceiro Mundo, 1989, p. 415.

14	 Aguiar, op. cit.
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Aquel grupo de exiliados que había organizado la reunión con Brizola en el 
Casino de la Selva integró el Grupo de México, que se trasladó a Lisboa para 
participar en el evento. Al llegar a Portugal, el servicio de extranjeros impi-
dió el ingreso a Francisco Julião bajo el argumento de que requería de una 
visa previa registrada en su pasaporte para poder entrar. Quedó confinado 
en una oficina del aeropuerto durante todo un día, hasta que la comisión de 
recepción, formada por ilustres políticos portugueses, incluyendo al ex primer 
ministro y secretario general del Partido Socialista Portugués, Mário Soares, 
intercedió por él, logrando liberar su entrada a Portugal.15

El encuentro en Lisboa se realizó entre el 15 y el 17 de junio de 1979 en 
un recinto proporcionado por el Partido Socialista Portugués. De acuerdo con 
Neiva Moreira, ahí se confrontaron dos grupos, “el de México y el eurocen-
trista, anticipando posicionamientos que irían a marcar en los años siguientes 
el debate ideológico en el seno del trabalhismo”.16

Según los agentes de inteligencia brasileños que reportaron sobre el en-
cuentro, “los brasileños de posición más radical son los que viven en México 
y, entre ellos, Neiva Moreira y Francisco Julião”. Advirtieron que el Grupo de 
México tenía gran influencia sobre Leonel Brizola y también “gran tolerancia 
hacia los cubanos”. Como prueba reportaron que en sus viajes de ida y regreso 
de México a Lisboa Julião había realizado escalas en la Isla.17

Las conclusiones de las propuestas y discusiones de la reunión fueron plas-
madas en la Carta de Lisboa, que fue redactada por Darcy Ribeiro y a través 
de la cual se convocaba a la construcción de un partido popular, nacional y 
democrático, “nosso ptb”, que levantaba las banderas de todo aquello que 
había sido proscrito con el golpe de 1964.

El gran desafío que nosotros, trabalhistas, enfrentamos hoy, es el de situarnos 
en el cuadro político brasileño para ejercer el papel renovador que desempeñá-
bamos antes de 1964 y en razón del cual fuimos proscritos […] El desafío con 

15	 Ibid. p. 727.
16	 N. Moreira, op. cit., p. 415.
17	 “Encontro dos Trabalhistas em Lisboa”, 22 de agosto de 1979, Arquivo Nacional do 

Brasil, Fondo cisa, exp. A0032578-1979.
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que nos enfrentamos es, por consiguiente, el de retomar las banderas de aquella 
tentativa generosa de emprender legalmente las reformas institucionales indis-
pensables para liberar las energías del pueblo brasileño […].18

En el plano político, la Carta establecía como prioridad la lucha por la amnis-
tía “amplia, general e irrestricta” de todos los brasileños que eran perseguidos 
por su resistencia a la dictadura, “requisito indispensable para hacer de Brasil 
una patria solidaria, de ciudadanos libres, emancipados del miedo, de la igno-
rancia y de la penuria”.19

Campaña por la amnistía en México

A mediados de los años setenta se empezaron a crear los comités pela anistía 
en diversas ciudades de Europa, en donde para entonces se concentraba la 
mayor parte del exilio brasileño.20 En el interior de Brasil, “varias entidades, 
instituciones ligadas a los derechos políticos, humanos y religiosos decidieron 
levantar la bandera de la amnistía, tomándola como punto de partida para la 
instauración de un Estado democrático de derecho”.21

Las señales de apertura despertaron en la mayoría de los exiliados una 
inquietud en torno a la posibilidad del regreso, por eso cada vez más se fueron 
uniendo a la campaña por la aprobación de una ley que permitiera su reinte-
gración a la sociedad brasileña.

En 1979 una delegación de legisladores brasileños visitó México. Entre 
ellos se encontraban los políticos del Movimento Democrático Brasileiro 
(mdb) –la oposición tolerada durante la dictadura–: Tancredo Neves, ex pri-
mer ministro del presidente João Goulart, y Ulysses Guimarães, quienes en 

18	 Partido Democrático Trabalhista, “Carta de Lisboa”, en: <http://www.pdtrs.org.
br/14-documentos/cartas/13-carta-de-lisboa>.

19	 Idem.
20	 Denise Rollemberg, Exílio: entre raízes e radares, Río de Janeiro, Récord, 1999,  

p. 246.
21	 Aguiar, op. cit., p. 728.
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una reunión con un grupo de asilados dejaron claro que la amnistía era una 
posibilidad real.22

Como describió Neiva Moreira, entre los asilados “cualquier cosa que in-
dicase una apertura recorría la colonia como un rayo de esperanza”. Por otro 
lado, el tema del regreso se mezclaba con la preocupación de qué hacer en 
Brasil para sobrevivir y retomar la lucha política.23

Los comités por la amnistía que se fundaron en el exilio generalmente 
recibieron la solidaridad y el apoyo de las sociedades en las que se encontra-
ban. Uno de los casos más emblemáticos fue el del Comitê Brasil pela Anistia 
(cba), que se fundó en París en 1975 y recibió el apoyo de personalidades y de 
organizaciones jurídicas, religiosas y humanitarias, partidos y organizaciones 
políticas y sindicatos en Francia.24

El 2 de abril de 1979 se constituyó en nuestro país la Comunidad de 
Brasileños en México por la Amnistía Amplia, General e Irrestricta y por las 
Libertades Democráticas en Brasil. Su objetivo era conseguir la adhesión y la 
solidaridad de todos aquellos que estuvieran comprometidos con la lucha por 
las libertades democráticas.

Se proponían, también, orientar la opinión pública mexicana en favor 
del movimiento por la amnistía amplia, general e irrestricta y lograr que se 
constituyera un comité integrado por las fuerzas democráticas y progresistas 
de México.

En su visión, la amnistía en Brasil no sólo debería incluir la liberación de 
todos los presos políticos, la rehabilitación de los cesados, de los sumariamen-
te jubilados, de los perseguidos políticos y el regreso de los exiliados. Además, 
debía dar garantías a las personas para reintegrarse a la lucha una vez reincor-
porados a la vida pública. Para lograr lo anterior, exigían el desmantelamiento 
del aparato represivo, el enjuiciamiento y castigo ejemplar a los responsables y 
ejecutores de asesinatos, torturas y malos tratos a los opositores a la dictadura, 
la execración de los métodos criminales (torturas, desapariciones, etcétera) 
adoptados por el régimen, la investigación y el esclarecimiento de las circuns-

22	 Moreira, op. cit., p. 413.
23	 Ibid., p. 414.
24	 D. Rollemberg, op. cit., p. 247.
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tancias en que habían desaparecido muchos opositores y la derogación de la 
Ley de Seguridad Nacional.25

No hay registro de todos aquellos que formaron parte del movimiento por 
la amnistía en México, sin embargo, se conoce que Francisco Julião participó 
como representante del comité que se formó en México en la Conferencia 
Internacional por la Amnistía llevada a cabo entre el 28 y el 30 de junio de 
1979 en Roma, organizada por la Liga Internacional para los Derechos y la 
Liberación de los Pueblos, en la que, además de varios brasileños exiliados 
representantes de los comités constituidos en diferentes países, participaron 
instituciones de defensa de derechos humanos, partidos y organizaciones po-
líticas y sindicales internacionales, personalidades extranjeras, diecisiete dipu-
tados del mdb, representantes del movimiento por la amnistía en Brasil y del 
movimiento sindical.26

Otros brasileños activos en el movimiento pro amnistía en México fue-
ron Francisco Lage y Severo Salles, quienes la víspera de la aprobación del 
proyecto de amnistía enviado por el general João Baptista Figueredo al Con-
greso encabezaron una conferencia en el auditorio de El Colegio Nacional 
de Economistas, en la ciudad de México, en la que si bien reconocieron que 
se trataba de un avance significativo, también criticaron que se tratara de un 
proyecto de amnistía parcial.

La amnistía propuesta por la dictadura no es AMPLIA, puesto que no contem-
pla la forma de expresión de lucha armada, la cual se insertó dentro de las demás 
formas de oposición al régimen ilegítimo, represivo, y terrorista que se impuso 
en Brasil a raíz del golpe militar de 1964. No es GENERAL, porque no incluye 
todas las víctimas de la represión (según informaciones de la prensa brasileña, 
entre 200 y 300 personas, aproximadamente, quedarán excluidas del beneficio); 
y tampoco es IRRESTRICTA, en la medida en que mantiene restricciones a la 

25	 Comunidad de Brasileños en México por la Amnistía Amplia, General e Irrestricta 
y por las Libertades Democráticas en Brasil, Principios y Plataforma, ciudad de 
México, 2 de abril de 1979. Archivo General de la Nación (en adelante agn), Galería 
1, Dirección Federal de Seguridad (en adelante dfs), 009-010-003.

26	 Rollemberg, op. cit., p. 248.
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reincorporación profesional de quienes serán beneficiados, así como no contem-
pla su indemnización en sueldos y por otros daños causados por la represión.27

Según reportó la Dirección Federal de Seguridad (dfs), en la conferencia rea-
lizada el 24 de agosto de 1979 la comunidad de brasileños en México por la 
amnistía estuvo respaldada por Hugo Miranda, director de la Casa de Chile 
en México; Bernardo Fonseca, representante de las centrales obreras democrá-
ticas de México; Salvador Paz, miembro del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional; por los partidos políticos de izquierda mexicanos: Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores (prt), Partido Socialista de los Trabajadores 
(pst), Partido Comunista Mexicano, y por agrupaciones obreras democráticas 
y sindicatos universitarios.28

Entre otras cosas, el proyecto de amnistía que finalmente se aprobó en 
Brasil el 28 de agosto de 1979 también fue criticado por la Comunidad de 
Brasileños en México por la Amnistía Amplia, General e Irrestricta y por las 
Libertades Democráticas por dejar abierta la posibilidad de que torturadores 
y asesinos del régimen fueran beneficiados con la misma, como efectivamente 
ocurrió, pues hasta el día de hoy la interpretación que se ha dado a esa ley ha 
entorpecido las investigaciones e impedido que se abran juicios en contra de 
los funcionarios estatales que participaron en violaciones a los derechos hu-
manos durante la dictadura militar.

A pesar de las deficiencias señaladas, la Ley de Amnistía abrió la puerta 
para el regreso a Brasil de aproximadamente cinco mil exiliados que se encon-
traban dispersos por el mundo. La gran mayoría decidió regresar a su país en 
el transcurso de los años ochenta, como ocurrió con la comunidad de exilia-
dos brasileños en México.

Formalmente el exilio había terminado, aunque, como aseguran muchos 
que lo vivieron, el exilio en realidad se queda por siempre.

27	 Miguel Nazar Haro, “Conferencia sobre la amnistía amplia, general e irrestricta en 
Brasil”, ciudad de México, 24 de agosto de 1979, agn, Galería 1, dfs, 009-010-003.

28	 Idem.
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Conferencia que organizó la Comunidad Brasileña en México por la Amnistía Amplia, 
General e Irrestricta y por las Libertades Democráticas el 24 de agosto de 1979  

en El Colegio Nacional de Economistas. De izquierda a derecha,  
según la identificación que hizo el agente de la dfs: María Eugenia Jaramillo (pst); 

María Eugenia (utof); Severo Salles (Exiliado político del Brasil y catedrático  
de la unam); párroco Francisco Lage (asilado brasileño); Bernardo Fonseca 

(representante de las organizaciones democráticas y obreras de México); Hugo Miranda 
(director de la Casa de Chile en México); Salvador Paz (Frente Sandinista  

de Liberación Nacional) y Jaime Valverde (Partido Revolucionàrio dos Trabalhadores).
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Consideraciones finales

Como se ha podido constatar en estas páginas, México fue un destino recu-
rrente para el exilio brasileño a lo largo de los quince años que transcurrieron 
entre el golpe de Estado que derrocó al gobierno de João Goulart y la promul-
gación de la Ley de Amnistía, que permitió el regreso de miles de personas a 
las que la dictadura impuso el destierro. No obstante, nuestro país nunca llegó 
a ser un polo de concentración de los brasileños perseguidos, como en ciertas 
coyunturas sí lo llegaron a ser países como Uruguay, Chile o Francia.

Para la mayoría de los brasileños que se exiliaron en México, este país apa-
reció inesperadamente como un destino posible en un momento límite; por 
eso, de los diez mil exiliados que se calcula que produjo la dictadura militar 
brasileña, apenas alrededor de doscientos habrían pasado por nuestro país 
entre 1964 y 1979, de los cuales poco menos de treinta se habrían establecido 
con sus familias; el resto permaneció sólo unos cuantos meses, para después 
volar a otros destinos de exilio.

El brasileño en México fue, pues, un exilio pequeño y de tránsito. No 
obstante, llegó a albergar a personajes de gran peso político en Brasil, de cuyos 
pasos en el destierro la dictadura siempre se mantuvo pendiente.

Como estableció Denise Rollemberg, el exilio brasileño fue un fenómeno 
que le tocó vivir a dos generaciones distintas. Hemos confirmado en este tra-
bajo que, aunque en medidas diferentes, México llegó a albergar a integrantes 
de las dos generaciones: la de 1964, que salió a raíz del golpe; y la de 1968, que 
salió como consecuencia del endurecimiento del régimen militar. Al mismo 
tiempo una mirada panorámica sobre este exilio nos permitió constatar que, 
como observó Vania Salles, estas generaciones se internaron en México fun-
damentalmente en tres coyunturas distintas.

En la primera fase del exilio, que se dio entre 1964 y 1966, identificamos 
al grupo más grande de exiliados políticos brasileños que ingresaría a México 
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a lo largo de toda la dictadura militar. Una centena de ellos llegó a México 
por la vía del asilo diplomático que les concedió el embajador Alfonso García 
Robles, primero, y el encargado de negocios Roberto de Rosenzweig, después, 
en el último año de gobierno del presidente Adolfo López Mateos, quien ha-
bía mantenido una relación estrecha con el presidente Goulart, y cuando éste 
fue derrocado marcó distancia con los militares brasileños.

La actitud que el gobierno de México asumió frente al gobierno de facto 
y la recepción de decenas de perseguidos políticos brasileños en la embaja-
da mexicana propició un enfriamiento de las relaciones diplomáticas entre 
México y Brasil y retardó la emisión de salvoconductos, ocasionando que los 
asilados tuvieran que pasar más de dos meses encerrados en la legación diplo-
mática mientras se gestionaba su traslado a la ciudad de México.

Este primer exilio estuvo integrado por hombres y algunas mujeres que en 
los últimos años habían participado de manera destacada en la vida política 
de Brasil, tanto en el ámbito gubernamental y los partidos políticos como en 
el amplio y heterogéneo frente social y militar de izquierda nacionalista, desde el 
cual sectores populares organizados de la sociedad habían empujado junto al 
presidente Goulart las llamadas Reformas de Base.

Aunque entre los asilados hubo diputados, periodistas, personas cercanas 
a Goulart y figuras políticas de gran peso, lo que distinguió a este grupo de 
asilados fue que estuvo integrado esencialmente por obreros sindicalistas y 
militares subalternos de las fuerzas armadas, la base social del movimiento 
que respaldaba al gobierno nacional-reformista de Goulart y que hacia 1964 
había logrado un nivel muy avanzado de organización a través del Comando 
Geral dos Trabalhadores, los primeros, y de la Associação dos Marinheiros e 
Fuzileiros Navais do Brasil, los segundos.

A pesar de haber pertenecido a ese gran frente que impulsó el proyecto 
de las Reformas de Base, los integrantes de estas organizaciones entraron en 
una fuerte confrontación durante el periodo de asilo diplomático que pasa-
ron en la embajada mexicana por mantener diferentes posiciones respecto a 
la forma en la que se debía enfrentar la irrupción de los militares. Mientras 
que el grupo de sindicalistas, entre los que había un expresivo número de 
militantes comunistas, apostaba por convocar a todas las fuerzas progresistas 
para revertir pacíficamente el golpe y regresar la Presidencia a Goulart, el 
grupo de marineros, unido en esos días de asilo a personalidades cercanas a 
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Leonel Brizola y a militantes de otras organizaciones de izquierda como Açao 
Popular, consideraba que la única forma de recuperar el país era a través de la 
acción armada.

El desencuentro de posiciones políticas hizo que este primer grupo de 
asilados llegara y se mantuviera dividido en la ciudad de México, pues el 
grupo de militares subalternos, mucho menor que el de los sindicalistas y 
comunistas, fue excluido o no participó en la Organização dos Sindicalis-
tas Exilados no México –poco después rebautizada como Organização dos 
Exilados Brasileiros no México–, desde la cual el exilio brasileño mantuvo la 
unidad y continuó la militancia política, esencialmente a través del Correio 
Braziliense, boletín semanal publicado en México que fue uno de los pocos 
periódicos publicados por el exilio brasileño en la década de 1960, pues, según 
Denise Rollemberg, la gran parte de la prensa que los brasileños publicaron en 
el exilio se produjo en la década de 1970.

Entre los integrantes de este primer exilio hubo muy poco interés por 
permanecer en la ciudad de México, lo que atribuimos fundamentalmente 
a factores de tipo económico, social y político, por lo que la mayoría de ellos 
renunció al asilo territorial y abandonó el país a los pocos meses, y en algunos 
casos semanas, de haber llegado a la ciudad de México.

Entre los factores de tipo económico y social que se vislumbran como 
motivaciones de ese desinterés por permanecer en México destacan las pocas 
opciones laborales y la dificultad de integrarse a la sociedad mexicana, tanto 
por la diferencia del idioma como por ser una sociedad cerrada a la aceptación 
del extranjero, sobre todo en el ámbito laboral. Por las motivaciones de tipo 
político que habrían tenido muchos de ellos para renunciar al asilo y abando-
nar el país se hallan los que, pensando que el exilio sería de sólo unos cuantos 
meses, prefirieron trasladarse a un país fronterizo con Brasil; los que, forman-
do parte de alguna estructura partidista, encontraron mejores condiciones 
de asilo en otro país; y finalmente, los que salieron de México con la idea de 
buscar incorporarse a algún proyecto de resistencia armada a la dictadura, 
como habría sido el caso de la mayoría de los militares subalternos asilados, 
aunque en sus testimonios se deja entrever que el gobierno mexicano presionó 
para que abandonaran el país.

Como se mencionó, fueron pocos los asilados de este primer grupo que 
encontraron condiciones para establecerse con su familia en el país. General-
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mente, quienes lograron insertarse en la vida laboral mexicana eran profesio-
nistas que pudieron llevar una vida tranquila en México, eso sí, ejerciendo 
una militancia política muy discreta respecto a lo que sucedía en Brasil y, 
obviamente, evitando cualquier participación en la política mexicana. Quie-
nes rebasaron esos límites simplemente fueron invitados a abandonar el país.

El gobierno mexicano, a través de la Dirección Federal de Seguridad, 
mantuvo siempre bajo control los movimientos de los asilados brasileños, a 
quienes, a pesar de las quejas que constantemente se recibían por parte de la 
embajada de Brasil en México, dejó hacer y decir, aunque siempre con una 
tendencia a inhibir el trabajo político conjunto, y dejando pasar el individual.

La llegada de Gustavo Díaz Ordaz a la Presidencia de México a finales de 
1964 marcó un giro tanto en la relación de México con el gobierno militar 
de Brasil como en la receptividad de los asilados políticos. Como se especula-
ba en los círculos políticos brasileños, Díaz Ordaz recompuso la relación del 
gobierno mexicano con los militares brasileños y, a través de su embajador en 
Brasil, Vicente Sánchez Gavito, endureció discretamente su política de asilo. 
Por un lado cuidaba el prestigio de México en materia de asilo, mientras que 
por otro evitaba que la recepción de asilados se convirtiera en motivo de con-
flicto con el régimen militar.

Esa política, que se mantuvo durante todo el sexenio, se tradujo en algu-
nas negativas de asilo e, incluso, en un trato más hostil hacia los asilados.

No obstante, a lo largo de este sexenio fueron pocas las solicitudes de asilo 
que se recibieron en la embajada mexicana, pues Brasil se encontraba en un 
momento de resurgimiento de la protesta social y de organización de los mo-
vimientos de oposición a la dictadura. Estaba naciendo la nueva generación 
que saldría al exilio a partir de 1969, tras la emisión, en diciembre de 1968, del 
ai-5, que endureció al régimen e intensificó la represión en Brasil.

Al finalizar la década de 1960, México volvió a aparecer inesperadamente 
como una opción de asilo para grupos de brasileños de la nueva generación 
de perseguidos políticos. Se abrió así la segunda coyuntura de ingreso de este 
exilio a México. La singularidad de esta nueva etapa como país asilante ra-
dica en que el gobierno de México otorgó el asilo no para proteger la vida o 
la integridad física de veinte presos políticos brasileños, sino para ayudar a 
gobiernos amigos –Estados Unidos, Japón y el propio régimen militar bra-
sileño– a salvar la vida de dos diplomáticos que habían sido capturados por 
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organizaciones armadas que combatían al régimen militar en Brasil y que, a 
cambio de respetar la vida de los funcionarios, exigieron, entre otras cosas, la 
liberación y envío al exilio de los presos políticos.

Estos dos grupos de asilados brasileños que llegaron a México entre sep-
tiembre de 1969 y marzo de 1970 estaban compuestos por personas de dife-
rentes tendencias políticas de la oposición a la dictadura militar. Había desde 
militantes históricos del Partido Comunista Brasileiro hasta dirigentes estu-
diantiles e integrantes y simpatizantes de las organizaciones de la izquierda 
revolucionaria brasileña.

A pesar de haber sido protegidos en territorio mexicano, los presos polí-
ticos eran calificados en documentos internos del gobierno de México como 
pertenecientes a grupos terroristas, y durante su estancia en el país estuvieron 
bajo vigilancia policial permanente, lo que sin duda contribuyó a que todos, 
con excepción de dos de ellos, decidieran buscar otro país de asilo, que la gran 
mayoría encontró en Cuba.

Por su parte, los dos brasileños que decidieron permanecer en México 
fueron acogidos por la comunidad de brasileños exiliados que ya vivía en el 
país y por algunos otros mexicanos que facilitaron su integración al mismo.

De acuerdo con Cristina Pinheiro, la etapa más dura para el exilio brasi-
leño fueron los primeros años de la década de 1970, que también fueron los 
años más feroces de la represión en Brasil. La desarticulación de las organi-
zaciones armadas y la represión generalizada lanzaron nuevamente al exilio 
a una gran cantidad de brasileños que, en su mayoría, encontraron en Chile 
un lugar privilegiado de exilio, pues además de poder mantenerse en activo 
políticamente, podrían atestiguar los primeros años del gobierno socialista de 
Salvador Allende.

No obstante, tras el golpe que derrocó al gobierno de la Unidad Popular, 
los militares chilenos asumieron una actitud xenófoba y desataron una per-
secución contra los extranjeros latinoamericanos que se hallaban en ese país, 
acusándolos de formar parte de un ejército de terroristas. En esa coyuntura, la 
embajada de México en Santiago, que se abrió de manera ejemplar a cientos 
de chilenos, apareció también como una posibilidad de asilo para un pequeño 
grupo de brasileños.

Fue así como México recibió una tercera ola de exiliados de origen bra-
sileño que tenían la particularidad de ser perseguidos en su país de exilio; se 
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trataba, pues, de un exilio que salía a un nuevo exilio, conformado mayorita-
riamente por personas jóvenes, estudiantes y algunos de ellos militantes de las 
organizaciones revolucionarias. Muchos de ellos tenían la categoría de banidos 
en Brasil, pues habían salido de ese país en intercambio por algún diplomático 
capturado por las organizaciones armadas.

En la coyuntura del golpe en Chile, la mayoría de los países de América 
Latina se cerró al exilio brasileño. Tristemente, con todo y su tradición de 
asilo, México no fue la excepción, pues ese grupo que protegió en su embajada 
en Santiago fue notificado al llegar a la ciudad de México de que tendría que 
buscar otro país de asilo y de que su estancia en México sería únicamente 
transitoria.

Las puertas que el gobierno de Luis Echeverría abrió cálidamente y de 
par en par al exilio chileno fueron cerradas al mismo tiempo a otros exilios 
latinoamericanos, entre ellos el brasileño. Sin duda, este episodio obliga a 
matizar la reputación de México como país protector de perseguidos políticos, 
pero sobre todo esa idea generalizada que existe sobre la recepción irrestricta 
del exilio sudamericano durante la segunda mitad del siglo xx.

Desde luego esa idea tampoco se creó en el vacío, proviene de la importan-
te recepción que efectivamente se dio en México en la década de los setenta a 
miles de sudamericanos, no sólo de origen chileno, sino también argentino, 
uruguayo, e incluso que alcanzó a beneficiar a unos cuantos brasileños que 
sí fueron acogidos en México gracias a contactos o redes académicas que in-
tercedieron por ellos ante el gobierno mexicano para que se les concedieran 
permisos de entrada al país, de estudio o de trabajo. En estos casos se trató 
fundamentalmente de académicos de importante reputación que fueron aco-
gidos por instituciones académicas mexicanas y que no ingresaron bajo la 
figura migratoria de asilado, sino de turista, visitante u otra.

Esa apertura selectiva permitió, no obstante, que se reuniera en México en 
los últimos años del destierro un grupo de importante peso político del exi-
lio brasileño. La confluencia en este país de Francisco Julião, Theotonio dos 
Santos, Neiva Moreira y Herbert José de Souza, Betinho, propició que México 
se convirtiera en un punto importante para la reorganización del movimiento 
Trabalhista que, la víspera de la amnistía en Brasil, echó a andar desde su 
exilio en Nueva York el líder de la izquierda nacionalista brasileña, Leonel 
Brizola; proceso en el que, según los testimonios recabados, el gobierno de 
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México y el Partido Revolucionario Institucional tuvieron un gran interés y 
siguieron muy de cerca.

Finalmente, los últimos años del exilio ponen al descubierto a una comu-
nidad de brasileños exiliados en México que, ante la posibilidad del regreso, 
reactiva su militancia y se suma con gran determinación al movimiento inter-
nacional por la amnistía “amplia, general e irrestricta” que empujó la aproba-
ción de una ley que puso fin de manera formal al exilio y abrió la posibilidad 
del regreso.

A pesar de haber sido pequeño y en muchos casos involuntario, sin duda el 
exilio brasileño tuvo en México uno de los destinos más importantes en Amé-
rica Latina. Como ya se dijo, nunca fue un lugar de gran concentración, pero 
sí fungió como lugar de tránsito hacia otros países de asilo, especialmente ha-
cia Cuba, pues este exilio, compuesto por muchos jóvenes admiradores de la 
Revolución cubana, supo aprovechar estratégicamente la relación excepcional 
que México mantuvo con la Isla durante la Guerra Fría. Sería muy interesante 
profundizar en las características y motivaciones de ese tránsito constante de 
exiliados que llegaron a México y terminaron por asilarse en Cuba.

En una etapa posterior, sobre todo en los años setenta, México también 
figuró como un destino que en general ofreció las condiciones para continuar 
el trabajo intelectual y militante, como lo demuestra, por ejemplo, la publica-
ción de Cuadernos del Tercer Mundo. Lo anterior no es un asunto menor, pues 
uno de los aspectos que caracterizan a este exilio es el alto grado de politiza-
ción de sus integrantes en todas las etapas.

Como ya se detalló, la respuesta que el gobierno mexicano ofreció a los 
perseguidos políticos del régimen militar brasileño no fue uniforme; varió en 
función de la coyuntura, de los perfiles políticos de los exiliados y de la volun-
tad, las posturas ideológicas y las percepciones sobre lo que sucedía en Brasil 
de quien estaba al frente del gobierno de México, de sus representantes ante 
ese país y de sus autoridades migratorias.

Por otro lado, el perfil sociopolítico de los exiliados también se fue modi-
ficando al tiempo que una generación de perseguidos fue dando paso a una 
segunda, en función de lo que el régimen militar brasileño fue considerando 
una amenaza para su permanencia en el poder. También fueron cambiando 
las vías de ingreso a nuestro país, en la medida en que los perseguidos varia-
ron las formas de salir de Brasil, y de que las embajadas se cerraran al asilo 
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o, como en el caso de la mexicana, decidieran en algún momento aplicar de 
manera más estricta las convenciones interamericanas de asilo.

El brasileño es uno de esos casos que develan actitudes del gobierno mexi-
cano en materia de asilo político que no siempre corresponden a la imagen 
consagrada que se tiene de México como país de puertas abiertas a los per-
seguidos políticos, pues muestra cómo la política de protección hacia las mi-
graciones políticas no ha tenido una aplicación homogénea. Que si bien en 
coyunturas se ha aplicado de manera ejemplar y solidaria, también ha habido 
otras en las que su aplicación ha sido selectiva y ha dependido en buena medi-
da de la voluntad y los vaivenes de los gobiernos en turno. No se trata de una 
observación que se haga por primera vez, sino de un caso en específico que lo 
documenta.

Si en México los migrantes políticos han sido en algunos casos tolerados, 
en otros acogidos y en algunos otros incentivados, como observó Claudia 
Fedora Rojas,1 podríamos decir que el caso brasileño fue el de un exilio 
tolerado de más a menos, pues mientras en la primera fase el gobierno de 
México abrió las puertas a un gran contingente de brasileños perseguidos por 
el régimen militar, con la llegada de Díaz Ordaz a la Presidencia de México 
y el cambio de perfil de los exiliados, la apertura a la recepción de asilados de 
origen brasileño se fue haciendo cada vez menor y más compleja.

El exilio brasileño descubre nuevas formas de entender a México como 
país protector de perseguidos políticos. En cada etapa múltiples y fascinantes 
historias aguardan la posibilidad de ser descubiertas. Con este trabajo espera-
mos haber contribuido a establecer los cimientos a partir de los cuales se pue-
dan ir dibujando de manera más nítida los contornos y detalles de un exilio 
latinoamericano que ha esperado bastante tiempo para ello.

1	 Claudia Fedora Rojas Mira, “El exilio político chileno: la Casa de Chile en México 
(1973-1993), una experiencia singular”, tesis de doctorado en Estudios Americanos, 
con mención en Historia de la Universidad de Santiago de Chile, Santiago, 2013,  
p. 162.
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Anexo

Relación de brasileños asilados en la 
embajada de México en Brasil, 1964-1979

 Nombre, edad y
oficio o militancia antes de salir al exilio Fecha de asilo Viaje a México

1 Max da Costa Santos, 42 años
Diputado federal por el psb 2/04/1964 13/07/1964

2 Manoel Belmiro da Costa, 37 años
Policía Militar 2/04/1964

No viajó,  
desistió del 

asilo

3 Thales Fleury de Godoy, 39 años
Capitán de fragata y militante del pcb 2/04/1964 18/06/1964

4 Ivo Mendes Morem, 39 años
Dentista y militante del pcb 3/04/1964 25/05/1964

5 Antonio Senna Pires, 39 años
Policía militar 3/04/1964

No viajó,  
desistió del 

asilo

6 Lafayette de Souza Spinola, 24 años
Marinero, amfnb 3/04/1964 15/06/1964

7 Josina Maria Albuquerque, 35 años
Maestra 4/04/1964 15/06/1964

8 Alípio Cristiano de Freitas, 35 años
Exsacerdote católico y militante de la ap 5/04/1964 15/06/1964

9 Severino Manoel do Nascimento, 28 años
Marinero, amfnb 5/04/1964 28/05/1964

10 Otacilio Pereira da Silva, 23 años
Marinero, amfnb 6/04/1964 1/06/1964

11 Celso Carlos da Silva, 27 años
Marinero, amfnb 7/04/1964 25/05/1964

12 Marcos Antonio da Silva Lima, 22 años
Marinero, vicepresidente de la amfnb 7/04/1964 28/05/1964

13 Braulio Ferreira da Costa, 34 años
Periodista ligado a la amfnb 7/04/1964 1/06/1964

ExilioBrasileño-16Sep18.indd   277 17/09/18   12:31



278 El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979

 Nombre, edad y
oficio o militancia antes de salir al exilio Fecha de asilo Viaje a México

14 Renato Pereira Dias, 38 años
Periodista ligado a la amfnb 7/04/1964 1/06/1964

15 José Duarte dos Santos, 23 años
Marinero, amfnb 7/04/1964 28/05/1964

16 Edival Augusto de Melo, [?]
Marinero, amfnb 7/04/1964 [?]

17 Raymundo Jerónimo Silva Vieira, 31 años
Marinero, amfnb 7/04/1964 15/06/1964

18 Belarmino Alfredo dos Santos, 35 años
Marinero, amfnb 7/04/1964 [?]

19 Fabio Rogerio Innecco, 28 años
Militante de la ap 7/04/1964 No viajó, desis-

tió del asilo

20 Katia do Prado Valladares, 22 años
Estudiante 7/04/1964 15/06/1964

21 Peregrino Romay, 26 años
Sindicalista petrolero y militante del pcb 8/04/1964 25/05/1964

22 Ricardo Ferreira Varzea, 20 años
Estudiante 9/04/1964 1/06/1964

23 José Anselmo dos Santos, 23 años
Marinero y presidente de la amfnb 9/04/1964

No viajó, de-
sistió del asilo 
23/05/1964

24 Edgar de Aquino Duarte, 23 años
Fusilero naval, amfnb 9/04/1964 [?]

25 Fabio Moura de Oliveira, 27 años
Estudiante 10/04/1964 [?]

26 Glimauro Rocha Portilho, 26 años
Sindicalista petrolero 10/04/1964 28/05/1964

27 Plinio Petersen Pereira, 38 años
Sindicalista petrolero 10/04/1964 [?]

28 Francisco Heron de Alencar, 44 años
Profesor universitario militante del pcb 10/04/1964 1/06/1964

29 Félix Augusto de Athayde, 31 años
Periodista 10/04/1964 [?]

30 Luiz Mario Camargo Xavier, 46 años
Sindicalista militante del pcb 10/04/1964 15/06/1964
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 Nombre, edad y
oficio o militancia antes de salir al exilio Fecha de asilo Viaje a México

31 Rodolfo Oswaldo Konder, 26 años
Sindicalista de Petrobras 11/04/1964 28/05/1964

32 José Thiago Cintra, 28 años
psb 11/04/1964 15/06/1964

33 Josías Jacinto Muñiz, 26 años
Sindicalista de Petrobras 13/04/1964 28/05/1964

34 Victor Medeiros do Paço, 35 años
Ingeniero petrolero 13/04/1964 28/05/1964

35 Abigail Pereira Nuñez, 24 años
Profesora

11 o 
13/04/1964 15/06/1964

36 Oswaldo Pacheco da Silva, 45 años
Secretario general del cgt 14/04/1964 13/07/1964

37 Ubaldino Santos, 35 años
Sindicalista de estibadores 14/04/1964 25/05/1964

38 José Aparecido de Oliveira, 35 años
Periodista 15/04/1964 Desistió

39 Sare Almeida dos Santos, 33 años
psb 15/04/1964 13/08/1964

40 Clovis Ferro Costa, 44 años
Diputado federal por el fpn 15/04/1964 Desistió

41 Abelardo José de Sant’Anna, 30 años
Sargento militar 15/04/1964 25/05/1964

42 Moacyr Vasconcellos, 35 años
Profesor 17/04/1964 28/08/1964

43 Luiz Claudio Braga Duarte, 29 años
Diputado y sindicalista ferroviario 19/04/1964 28/05/1964

44 Paulo Cavalcanti Valente, 41 años
Periodista 20/04/1964 Desistió

45 Alberto Pires Barbosa, 37 años
Sindicalista portuario 20/04/1964 28/05/1964

46 Joédimo de Castro Peixoto, 27 años
pcb 27/04/1964 25/05/1964

47 Antonio Lopes de Wanderley da Silva, [?]
Sindicalista ferroviario 24/04/1964 25/05/1964

48 Olimpo Gonçalves Mendes, 23 años
Unión Brasileira de Estudantes Secundaristas 24/04/1964 1/06/1964
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 Nombre, edad y
oficio o militancia antes de salir al exilio Fecha de asilo Viaje a México

49 Ana Lima Carmo, 49 años
pcb y Liga Femenina de Guanabara 27/04/1964 1/06/1964

50 Alberto Carmo, 52 años
Periodista y militante del pcb 27/04/1964 1/06/1964

51 Osmildo Stafford da Silva, 38 años
Sindicalista bancario 30/04/1964 25/05/1964

52 Luiz Viegas da Motta Lima, 41 años
Sindicalista bancario 30/04/1964 25/05/1964

53 Humberto Menezes Pinheiro, 43 años
Sindicalista bancario 30/04/1964 25/05/1964

54 Marina Ferreira, 27 años
Secretaria 21/05/1964 [?]

55 João César Roxo Nicolussi, 25 años
Estudiante, une 4/05/1964 18/06/1964

56 Vitelbino Ferreira de Souza, 35 años
Sindicalista metalúrgico 5/05/1964 28/05/1964

57 Djaci Magalhães Florencio, 36 años
Asesor jurídico de Miguel Arraes 4/05/1964 1/06/1964

58 Aluizio Palhano Pedreira Ferreira, 42 años
Representante del cgt 11/05/1964 18/06/1964

59 Yvan Senra Pessanha, 28 años
Abogado de los sindicatos 11/05/1964 18/06/1964

60 Carlos Alcides Pinheiro de Araujo, 24 años
amfnb 11/05/1964 18/06/1964

61 Dantes Edmundo Montes Jr., 43 años
Sindicalista bancario 11/05/1964 Desistió

62 Paulo Stuart Wright, 30 años
Diputado estatal por el psp 12/05/1964 [?]

63 José Medeiros Dantas, 34 años
Marinero, amfnb 13/05/1964 [?]

64 Lair Cornelio Rumão, 30 años
Marinero, amfnb 13/05/1964 [?]

65 Marcos Jaimovich, 42 años
pcb 17/05/1964 13/07/1964

66 Gildo Mario Porto Guerra, 41 años
Auxiliar de Miguel Arraes 17/05/1964 18/06/1964
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67
Hezir Marins Senra Pessanha, 26 años
Profesora y presidenta del Frente Naciona-
lista Femenino

25/05/1964 18/06/1964

68 Renato de Moraes Santos, 50 años
Diputado, ptb 27/05/1964 18/06/1964

69 Inacio de Loiola Alencar Filho, 36 años
Periodista 29/05/1964 18/06/1964

70 Aurea Celeste Moura, [?]
pcb 10/06/1964 13/07/1964

71 Helio Vieira de Almeida, [?]
Publicista 9/06/1964 13/07/1964

72 Breno Capistrano Brandão, 28 años
Piloto del presidente Goulart 12/06/1964 13/07/1964

73
María Cándida Eugenio de Melo Capistra-
no, 29 años
Esposa de Breno Capistrano Brandão

12/06/1964, 
asilo provisio-

nal
Desistió

74
Geraldo Pimentel, 31 años
Presidente de la Asociación de Cortadores 
de Diamantes

15/06/1964 13/07/1964

75
Eduardo Quintiliano da Fonseca Sobral, 
36 años
Economista de Petrobras

15/06/1964 13/07/1964

76
João Crispim Pimentel, 37 años
Director sindical de la Asociación de Corta-
dores de Diamantes

15/06/1964 13/07/1964

77
Eugenio Cailard Ferreira, 50 años
Exsecretario particular del presidente Gou-
lart

15/06/1964  
y 3/11/1965 13/07/1964

78 José Milton Galvão Campos, 32 años
Sindicalista de Petrobras 12/06/1964 13/07/1964

79 Adelino Nogueira Cerqueira, 32 años
Sindicalista de Petrobras y del pcb 17/06/1964 13/07/1964

80
Pedro Maria Trompowsky Taulois Netto,
33 años
Periodista

23/06/1964 13/07/1964
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 Nombre, edad y
oficio o militancia antes de salir al exilio Fecha de asilo Viaje a México

81
Carlos Taylor da Cunha Mello, 51 años
Presidente de la Confederación de Servido-
res Públicos y militante del pcb

15/07/1964 27/07/1964

82 Isaac Scheinvar, 39 años
pcb 14/09/1964 5/10/1964

83
Wanda Cándida de Almeida Santiyana,
23 años
Periodista, pcb

7/10/1964 9/11/1964

84 José María Crispim, 53 años
Periodista, pcb 9/10/1964 21/12/1964

85 Wiliam Roberto de Oliveira Lacerda, 25 años
Periodista, pcb 9/10/1964 Desistió

86 Alvaro Coelho Faria, 63 años
pcb 21/10/1964 19/11/1964

87 Maria Ceailes Barreto Novaes, 28 años
Abogada de las Ligas Campesinas 12/01/1965 14/03/1965

88 Ruy Mauro [de Araujo] Marini, 32 años
orm-Polop 19/01/1965 14/03/1965

89 José Mendes de Sá Roriz, 37 años
Sargento del Ejército (retirado) 23/02/1965 30/05/1965

90
José de Jesús Cremonesi (venezolano), [?]
Estudiante y militante del Frente de Libera-
ción Nacional de Venezuela

30/04/1965 30/05/1965

91 Luiz Carlos dos Prazeres, 37 años
Sargento militar 30/08/1965 11/11/1965

92 João Barbosa do Nascimento, [?]
Sargento militar 3/11/1965 30/12/1965

93 Francisco Julião, 50 años
Abogado fundador de las Ligas Campesinas 28/10/1965 30/12/1965

94 Francisco Lage, 49 años
Sacerdote católico 29/10/1965 30/12/1965

95 Claudio Augusto Colombani, 27 años
Estudiante 9/11/1965 30/12/1965

96 Antonio Quiñones Peiri (español), 20 años
[?] 9/11/1965 30/12/1965
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97 Sinval de Oliveira Bambirra, 32 años
[?] 24/11/1965 30/12/1965

98 Mauro Ribeiro Alves, [?]
Militar 2/11/1965 1/03/1966

99
Raimundo Correia de Oliveira Cavalcanti, 
20 años
Estudiante, port

12/08/1966 23/08/1966

100 Paulo Alves Conserva, 25 años
Marino, amfnb 26/06/1966 23/08/1966

101 Adelzito Bezerra Cordeira, [?]
Militar [?] 23/08/1966

102 Edilton Swarovksi, [?]
Marino, amfnb [?] 23/08/1966

103 Adão Fagundes de Aquino, 24 años
Estudiante 22/08/1966 Desistió

104 Herbert José de Souza, Betinho, 31 años
ap 26/12/1966 Desistió

105 Selva Corrêa Mendes, [?]
Sargento militar 29/04/1968 9/09/1968

106 Jefferson Cardim de Alencar Osorio, 54 años
Coronel del Ejército brasileño 6/05/1968 18/09/1968

107 Vítor Luiz Papandreu, 21 años
Soldado 6/05/1968 12/08/1968

108 Paulo Caires Quintal, 26 años
Marinero, amfnb 22/07/1968 2/10/1968

109 Hermano de Deus Nobre Alves, 41 años
Diputado federal 7/01/1969 20/04/1969

110 Marcelo Augusto Abramo, 21 años
Estudiante 26/03/1969 27/07/1969

111 Edmundo Moniz de Aragão, 57 años
Periodista 28/01/1969 29/06/1969

112 Ériko Czaczkes Sachs, 47 años
Periodista 20/10/1969 6/05/1970

113 Pura Lopes Cortes, 39 años
Médico 2/02/1970 6/05/1970
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114 Vicente de Paula Serafim de Acevedo, 31 años
Chofer 4/03/1970 22/04/1970

115 Elias Macaris de Solera, [?]
aln 10/03/1975 19/07/1975

116 Jorge Medeiros Valle, 45 años
[?] 5/09/1977 1/03/1978

117 Henrique João Cordeiro, [?]
Periodista 5/09/1977 [?]

118 Wanda Cozetti Marinho, 48 años
Profesora normalista 23/02/1978 1/03/1978
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Siglas

	 acnur	 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
	 agn	 Archivo General de la Nación, México
	 ahge-sre	 Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría  
		  de Relaciones Exteriores
	 ahi-mre	 Arquivo Histórico do Itamaraty do Ministerio  
		  das Relações Exteriores, Brasil
	 ai	 Ato Institucional
	 aln	 Ação Libertadora Nacional
	 amfnb	 Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil
	 anb	 Arquivo Nacional do Brasil
	 ap	 Ação Popular
	 apesp	 Arquivo Público do Estado de São Paulo
	 casla	 Comité de Acción Solidaria con la Lucha de América Latina
	Cedem-Unesp	 Centro de Documentação e Memoria da Universidade  
		  Estadual Paulista
	 cgt	 Comando Geral dos Trabalhadores
	 cia	 Central Intelligence Agency
	 Cobem	 Comité dos Brasileiros Exilados no México
	 dfs	 Dirección Federal de Seguridad
	 dops	 Departamento de Ordem Política e Social
	 dsn	 Doctrina de Seguridad Nacional
	 fpn	 Frente Parlamentar Nacionalista
	 mdb	 Movimento Democrático Brasileiro
	 mre	 Ministerio das Relações Exteriores
	 oea	 Organización de Estados Americanos
	 oebm 	 Organização dos Exilados Brasileiros no México
	 onu		 Organización de las Naciones Unidas
	 orm-Polop	 Organização Revolucionaria Marxista-Política Operaria
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	 pcb	 Partido Comunista Brasileiro
	 port	 Partido Operario Revolucionario Trotskista
	 prt	 Partido Revolucionario de los Trabajadores 
	 psb 	 Partido Socialista Brasileiro
	 pst	 Partido Socialista de los Trabajadores
	 ptb	 Partido Trabalhista Brasileiro
	 sni	 Serviço Nacional de Informações
	 sre	 Secretaría de Relaciones Exteriores
	 stf	 Supremo Tribunal Federal
	 unam	 Universidad Nacional Autónoma de México
	 une	 União Nacional dos Estudantes
	 vpr	 Vanguardia Popular Revolucionária
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